
Bильнюсские лекции по социальной философии Лекция 1

ЛЕКЦИЯ 1

Я с некоторым волнением приступаю к нашим заняти�
ям, потому что я первый раз в Литве и первый раз с вами.
Конечно, мне будет трудно выбирать такой язык, который
был бы для нас общим. Но может быть, как бывает со
всяким языком, нужно предоставить дело времени и оно
утрясет наши языковые различия.

Тема, на которой будут строиться наши занятия, — это
проблемы социальной философии. Это звучит очень общо,
но в действительности моя тема будет гораздо ограниченнее
и в то же время — неуютнее или беспокойнее, чем этот
академический гигант. Внутренне, для себя, я ее называю
физической метафизикой в социальной (или исторической)
философии, и все последующее — я, во всяком случае, по�
пытаюсь — будет просто лишь разъяснением самого этого
термина, который я употребил в названии, а именно «фи�
зическая метафизика». Грубо говоря, идея и замысел состо�
ят в том, чтобы интеллектуальными средствами, близкими
к тем абстракциям и отвлеченным моделям, какими строит�
ся физическая картина мира, проследить и выявить то ме�
сто в нашем реальном социально�историческом бытии и на�
шем сознании, которое занимает в них некоторый эмпири�
чески невидимый и не из эмпирического опыта узнаваемый
элемент, который не поддается наглядному изображению и
описанию, непосредственно не разрешим опытными метода�
ми, но который тем не менее играет какую�то таинственную,
но существенную и позитивную (то есть опытно удосто�
веряемую) роль в том, как складываются и наши жизни,
и наше общежитие, и наши исторические судьбы вместе
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с внутренними условиями понимания их нами самими и
нашей самоидентификации в их потоке как живых индиви�
дуальных и в этом смысле абсолютных существ1.

«Физичность», таким образом, относится как к мыслен�
ным средствам нашей темы, так и к позитивности ее пред�
мета.

В этом контексте перед нами пройдут и проблемы «объ�
яснения» и «понимания», «общих законов» и «исторической
индивидуальности», «обобщения» и «описания», «герменев�
тики» и тому подобное, которые вы легко отождествите
с классификациями и номенклатурами методов и проблем,
сложившимися в начале XX века. Но мне кажется, что про�
блемы и понятия, попавшие в эту номенклатуру, ухватывае�
мы более эффективно и понятно в рамках систематически и
на собственных основаниях развитой «физической метафи�
зики». Опыт давно уже показал, что часто гораздо более пло�
дотворно радикально и полностью менять саму номенклату�
ру дела и нашей интеллектуальной озабоченности, чем про�
должать двигаться по линиям и тропинкам, индуцированным
(подобно «артефактам», как об этом говорят в физиологии)
самими ее рамками (подобно тому как в той же физиологии
описанием в терминах синапсов может заменять описание в
терминах клеток). Так что не удивляйтесь измененному виду
известных вам проблем.

Фактически в том, что мы называем социальной фило�
софией, в ее предмете мы имеем дело всегда и прежде всего
с человеческим феноменом, то есть фактически с нашей
реальной жизнью, как мы ее испытываем не тогда, когда
мы думаем о ней в терминах существующих теорий и су�
ществующих институций (которые тоже имеют свои тео�
рии), а тогда, когда мы думаем о ней в терминах ее самой
и ее проблем, в терминах вообще человеческих возможно�
стей и их ограничений, которые коротко все в целом можно
обозначить одним словом — оно потом поведет меня к ме�
тафизике — «собирание». Ведь в нашей жизни мы прежде
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всего этим и занимаемся: мы или собираем свою жизнь в
какое�то осмысленное для нас целое, или чувствуем, что
она теряется кусками, уходит куда�то, в какие�то ответвле�
ния, над которыми мы не имеем власти и контроля или
которые вообще ускользают от нашего внимания и созна�
ния, но последствия которых — где�то, как�то и с чем�то
сцепившись — потом вдруг обрушиваются на нас или вот
стоят перед нами — лицом к лицу.

В старой традиции (я имею в виду традицию медитатив�
ную) термином, противоположным «собиранию», считался
термин «рассеяние». Значит, у нас есть два термина: «соби�
рание» и «рассеяние». Это фактически двумя словами выра�
женная суть философского взгляда на вещи. Философия с
этого начиналась. Если вы вспомните исторические образцы
философии, а именно греческую философию, скажем Сокра�
та, или, если материал ассоциаций нам позволит — восточ�
ную философию, вы везде увидите, что первые философские
мысли — те, которые мы интутитивно признаем за философ�
ские (ибо, и не имея определения философии, мы всегда зна�
ем, что такое философия), — все эти мысли вертелись вокруг
того или иного сознания задачи освобождения и личностного
спасения1 (даже вполне позитивные мысли, например об эле�
ментах вещей в античной философии, имели смысл освобож�
дения чего�то в мысли от независимой игры и спонтанного
сцепления вещных представлений).

Повторяю, определить философию мы не можем, но всег�
да тем не менее знаем, что это такое, интуитивно. И следо�
вательно, философия в этом смысле похожа на многие дру�
гие человеческие явления, которые мы все знаем, но опреде�
лить не можем. Если бы вы попросили меня или я попросил
вас определить, что такое «совесть», что такое «честь», что
такое «достоинство», что такое «верность» или что такое «ве�
ра»2, мы, наверное, не смогли бы этого сделать, хотя все
знаем и не можем этого не знать. Когда мы этого не знаем,
мы просто не человеки, а когда мы человеки, мы это знаем,
но сказать не можем, говоря все остальное, кроме этого. Фи�
лософия была первой попыткой сказать это, но при этом
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и сама она неопределима, хотя мы ее узнаем, когда с нею
встречаемся. Мысль, которую мы узнаем как философскую,
возникала всегда в контексте того, что древние называли
«освобождением» и «возрождением», или «спасением».

Наша жизнь в обществе и истории и сегодня ведь опре�
деляется нашей попыткой выскочить из того, что не наше,
собрать себя (а собрать себя можно только в каком�то про�
странстве, в каком�то топосе, или месте), попыткой начать
такую жизнь, которую можно было бы отсчитывать от са�
мого себя. Для этого приходится прорываться через пелену
слов и представлений, своего собственного сознания и обре�
тать себя в нем же, потому что то, что мы часто называем
сознанием, есть не наше сознание, а то сознание, в которое
мы случайным актом рождения именно здесь, именно в этом
месте, попали. А он с точки зрения философии — и с этого
начинается философия — не имеет смысла. Действительно,
ведь не имеет смысла тот факт, что я родился грузином, а
вы родились литовцами, как не имеет, вообще�то, никакого
смысла то, что мы находимся сейчас в этом месте: я по эту
сторону стола, а вы — по ту сторону, в аудитории. И если
есть какой�то смысл в этом, то он может появиться только
после того, как мы зададим этот вопрос.

Этими, казалось бы вольными, размышлениями я фак�
тически одновременно пояснил частично то, что я имею в
виду под «физической метафизикой». Я говорил о чем�то,
что не поддается определению, о чем�то, что мы все зна�
ем, если мы люди, но, зная, не можем сказать так, чтобы
сказанное имело хоть какую�нибудь эмпирическую нагляд�
ность и рациональную доказательность. В этой связи я под�
бирал слова: «собирание» (противоположное слову «рассея�
ние»), «истинно сущее», «совесть», «честь», «достоинство»,
«верность», «полноценная жизнь» и тем самым перечислил,
во�первых, метафизические элементы нашей жизни, во�вто�
рых, хотел высказать следующую мысль: то, что в опреде�
ленном мною смысле ненаблюдаемо, или невидимо, хотя и
известно, проявляется в нашей жизни, в истории, в общест�
ве на уровне каких�то эмпирических последствий. Можно
привести простой пример: психология в лабораторных ус�
ловиях (если она научна, как теперь говорят) изучает ско�
рость психических реакций, анализирует память, различая
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ее на память долговременную, кратковременную, выделяет
пороги чувствительности и возбудимости и так далее — ко�
роче говоря, изучает наши измеримые психические функ�
ции, способности и состояния. Это составляет психоло�
гические трактаты, издаваемые соответствующими уполно�
моченными на то институтами. Но мы ведь знаем, что в
действительности, в нашей жизни, как психологической, так
и социально�исторической, гораздо большее значение име�
ют другие вещи: не то, каковы мы по замерениям психоло�
гии, а то, например, насколько мы способны быть верными
чему�то или вообще находиться в какого�либо рода особых
внутренних состояниях1. Я задам риторический вопрос: что
больше имеет последствий в моей психологической жиз�
ни, вообще в реальной психологической жизни и в харак�
теристике человека как личности — измеримая память или
духовная верность и непосредственная потребность смыс!
ла, какое�то метафизическое томление по нему, захватив�
шее всю личность вплоть до самых прозаических занятий?

Можно вспомнить пример Эйнштейна, который ничем
особо не отличался по своим дарованиям от современных
ему физиков, и они, наверное, по биологическим и психо�
логическим замерениям были способней его (известно, что
Эйнштейн был ребенком с замедленным развитием, у него
на много лет позже обычного срока прорезалась речь), и,
наверное, если бы судьба людей зависела от измерений по
тесту интеллекта, то Эйнштейн был бы просто вычеркнут
из категории людей, которых можно допустить к науке.
И он же — его же мысли на этот счет — позволяет сделать
переход или обратно вернуться к значению метафизичес�
кого элемента в нашей жизни.

Я закреплю пока свою мысль так: метафизикой называ�
ется то, что ненаблюдаемо, что сверхэмпирично, чему нельзя
придать наглядного значения и, более того, что даже нель�
зя вообще определить, хотя это обладает какой�то «выс�
шей» осмысленностью, и в то же время это «высшее» — са�
мое близкое к нам и самое важное и, главное, имеет наблю!
даемые следствия, то есть, например, в случае Эйнштейна
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наблюдаемым следствием является то, что Эйнштейн — это
факт «Эйнштейн» в отличие от других физиков. Что�то
произошло в мире, то есть в науке в данном случае, из�за то�
го элемента, который мы не можем измерить в Эйнштейне.

Эйнштейн сам, отвечая однажды на вопрос о мотивах
ученых и вообще о характеристиках науки как образа мыс�
ли, ответил очень интересно, и вы этот ответ, конечно, зна�
ете. Я просто напомню его, поскольку он послужит мне для
моих целей. Он сказал, что в науке работают люди по мень�
шей мере трех категорий. Первая категория — те, кто, на�
деленные исключительными интеллектуальными способно�
стями, занимаются наукой с тем увлечением и интересом, с
каким занимаются спортом. Наука для них особого рода ув�
лекательная, интеллектуальная игра, которая интересует их
именно как игра, как решение задач и в которой есть успех,
измеряемый так, как он измеряется в спорте. «Что же, очень
хорошая категория работников», — говорил Эйнштейн. Есть
вторая категория ученых, тоже интеллектуально одаренных,
которые занимаются наукой, как можно заниматься каким�
либо другим делом, таким, которое доставляет средства для
существования и приносит удовлетворение труда. Такие не
могут быть изгнаны из храма науки, они в нем необходимы
и составляют в науке, пожалуй, необходимое большинство.
Но есть третья категория ученых, которые приходят в на�
уку, занимаются ею, толкаемые туда (то есть в некоторое
умозрение, или видение, каким является наука) ощущением
тягомотины обыденной, повседневной жизни, бессмыслен�
ной ее повторяемости и пустоты наших обычных стремле�
ний и удовольствий, не знающих никакого окончательного
удовлетворения, беспорядочно сменяющих друг друга и рас�
сеивающих нашу жизнь по таким вещам, которые бессмыс�
ленно и уродливо повторяются. И если человека охватило
ощущение, что это бессмысленно, и с этим ощущением он
ищет чего�нибудь другого, преисполненный чувства тайны
какой�то другой, «высшей» упорядоченности и разумности
мира, то он принадлежит к еще одной категории людей (то�
же необходимой), составляющих науку.

И, судя по тому, как вел речь Эйнштейн, он сам тяготел
к этому третьему типу и, наверное, косвенно описал так себя
и выразил мотивы того, почему он занимается наукой. То
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есть он занимался абстрактной наукой потому, что она вы�
нимала его из круговорота и стихийного потока жизни, пре�
кращала в нем, в его жизненном процессе какие�то зависи�
мости, какие�то сами собой воспроизводящиеся сцепления —
он как бы выпадал из сцеплений стихийного потока перед
лицом открывшейся и в то же время непроницаемой тайны
целого, живущего по иным законам (кстати, именно это Пла�
тон в свое время называл «вторым плаванием»), и, главное —
перед лицом своего в ней участия и оживления этого участия.

Я снова хочу сказать, что то, что я сейчас описал, и есть
метафизика, то есть ее нити и составные части, но она же
породила и эмпирически наблюдаемые последствия, в дан�
ном случае открытия Эйнштейна1. То же самое и в реаль�
ных событиях, социальных и психологических, которые с
нами происходят: что больше от чего зависит? Мы ведь в
наших интуициях больше придаем значения верности, пре�
дательству, таким вещам, которые мы называем, например,
«сосредоточенностью» (как ума, так и жизни), «целостно�
стью», «собранностью» жизни (или ее «несобранностью»), и
очень мало придаем значения как раз эмпирически измери�
мым параметрам нашего существования. Но если мы захо�
тим от науки (психологической или социально�историчес�
кой) узнать о том, как мы живем, то мы узнаем как раз те
абстракции, с которыми мы не можем связать нашу жизнь;
наоборот, мы можем эффективно употреблять абстракции
социально�исторических и психологических теорий как раз
в той мере, в какой мы забываем все то, что знаем на уровне
нашей жизни, на уровне нашей интуиции, на уровне тех тре�
бований человеческого достоинства, смысла и так далее, ко�
торые предъявляем к себе и к другим.

Я говорю о физической метафизике. В каком смысле сло�
ва? Мы этих вещей не понимаем, не видим по двум причи�
нам. Первая — о ней я уже фактически сказал — это на�
ше отношение к социальной науке и тот ее тип, который
существует. Этот тип похож, если дать пример, на соотноше�
ние, которое существует между военной стратегией и такти�
кой как наукой и реальными военными действиями. У ме�
ня такое ощущение, что военные теории так же относятся
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к реальности войны, как социальные и социально�историче�
ские теории к социально�исторической реальности. Чтобы
дать понять, что имеется в виду под «военной теорией», мож�
но просто вспомнить «Войну и мир» Толстого, где он опи�
сывает военную мудрость, сравнивая ее с тем, что самому
Толстому казалось реальной историей. Военные теории стро�
ятся применительно к совершенно искусственным ситуаци�
ям и сохраняются вопреки тому, что люди, руководствую�
щиеся этими военными теориями, терпят поражения1. Тео�
ретики же считают, что тем хуже для фактов, являясь в этом
бессознательными гегельянцами (Гегель тоже ведь считал,
как вы знаете, что тем хуже для фактов, если факты не
укладываются в его теорию). Более того, сама действитель�
ность по отношению к теории выступает как ошибка, как
отклонение от теории, то есть считается, что военный стра�
тег терпит поражение не потому, что плоха теория (теория
всегда хороша), а потому, что практика не последовала за
теорией; если реальность последовала бы за теорией, то тео�
рия привела бы к успеху. Это существенно для «хирургичес�
ких» и умственно�конструктивных теорий общества, напри�
мер для судеб марксизма. Это же можно сказать и о всей
социалистической традиции.

Итак, метафизика еще и конструктивна. (Конструкти�
визм как бритва Оккама.)

Можно сделать одно замечание, которое потребует от
нас рефлексии относительно того, что мы сами думаем в
том аппарате социальных теорий2, которые мы имеем. Ведь
очень часто и большей частью наше социальное мышление
строится согласно осмеянному Толстым правилу, то есть
мы рассматриваем реальное социальное бытие как ошибоч�
ные или неудачные отклонения от идеальной теории, как
наше неумение ей следовать. И все, что в жизни происхо�
дит, мы приписываем результату недостаточно хорошего
понимания теории, и в этом смысле факт никогда не опро�
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вергает теорию. По степени далекости от реальных зако�
нов исторического процесса такая теория так же далека от
действительности, как военные теории немецких теорети�
ков конца ХVIII — начала XIX века были далеки от дей�
ствительных сцеплений и законов военного действия.

Метафизика в том смысле, в каком только что было ска�
зано, имеет физические последствия, и нам нужно учиться
в области социальной мысли через наблюдаемые явления
видеть ненаблюдаемое, и потом из этого ненаблюдаемого
нам понятнее (и мы иначе понимаем) то, что мы наблюдаем.
И можно утверждать, что без обращения к эмпирически не�
ухватываемому элементу мы не понимаем решающих вещей
в нашей жизни и в жизни общества и истории.

Второй пункт, которым я хочу пояснить предшествующее
и который будет фактически сквозной нитью дальнейших
рассуждений и пояснит, в каком смысле был употреблен тер�
мин «метафизика», состоит в том, что трудно понять то, что
уже сказано, до тех пор пока мы под метафизикой понимаем
некоторую картину мира: есть, мол, некоторая метафизика, и
она называется так потому, что если науки рисуют эмпири�
чески наблюдаемый мир и требуют интеллектуально считать�
ся лишь с тем, что может показать сам опыт, то метафизика
является картиной, или изображением, некоторого сверхчув�
ственного, или сверхопытного, мира. Но мы знаем, конечно,
что никакого сверхчувственного мира не существует, и, сле�
довательно, тогда абсурдно, непонятно, по какому праву я
вообще употребляю термин «метафизика» в рациональной
философии (а философия рациональна по определению, ир�
рациональной философии не бывает). Это непонимание воз�
можно до тех пор, пока мы под метафизикой понимаем имен�
но изобразительную сторону, то есть что якобы метафизика
описывает еще какой�то мир. Мы, повторяю, видим в мета�
физике картину или представление, систему представлений,
изображающую что�то, а это «что�то» — некий предмет.

А давайте попробуем посмотреть на метафизику иначе.
Мы поймем все, что говорилось перед этим, и пойдем по
какому�то пути, если мы увидим конструктивную сторону
метафизики, конструктивную по отношению к человеческо�
му феномену, если мы поймем, что посредством этого неви�
димого элемента, который является предметом метафизики,
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посредством выявления его и рассуждения о нем имеют ме�
сто какие�то конститутивные эффекты в самом человеческом
феномене, то есть как бы сам человек строится посредством
этого рода представлений. Эти представления не изобража�
ют. Скажем, «совесть» не изображает предмета под названи�
ем «совесть» в том смысле, что его можно было бы указать,
«совесть» вообще есть эфир, или элемент, всех наших кон�
кретных нравственных явлений (условие и способ получения
самого этического опыта как такового)1, и отдельно она не�
уловима; наша нравственность, наши моральные отдельные
качества живут в элементе совести («элемент» — в древнем
смысле слова), а сам он бесконечен и неохватен (и неизме�
нен). Но представление, слово ведь существует в нашем язы�
ке, и лучше тогда посмотреть на такого рода слова, в том
числе на само в целом представление о существовании ка�
кой�то «другой жизни», как на конститутивное по отноше�
нию к тому, кто так смотрит на мир. Если не было бы этого
взгляда, в человеке как реальном существе чего�то не было
бы2. Почему? Мы увидим роль этого невидимого, или мета�
физического, элемента в следующем простом размышлении.

Можно задать риторический вопрос: откуда и как про�
исходит человек? Естественно, мы понимаем, что, хотя бы
потому, что мы живем в языке, в котором уже существу�
ют слова, скажем «Бог», «совесть» и так далее, где уста�
новление простейшего «есть» имплицирует концепт беско�
нечности, вечно становящегося человеческого бытия, в силу
самого существования таких слов, для философа человек,
конечно, не произошел от обезьяны. И если взять более ши�
роко, ясно, конечно, что природа не рождает людей. То, что
рождается, есть лишь потенциальный человеческий матери�
ал, в котором людям еще суждено родиться. А как вы знаете,
всякое рождение нуждается в органах. Чистой мыслью не
только детей нельзя родить, но даже и предметы умозрения.

Значит, есть какой�то тигель, в котором плавится и вы�
плавляется человеческое существо и со строением которого
связаны упомянутые выше слова или «предметы». В этом
смысле, то есть в том смысле, что человеческое существо
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нуждается в том, чтобы такой тигель был, человек — искус�
ственное существо, которое само себя рождает процессом,
называемым историей и культурой, причем рождает так, что
не может ответить на вопрос о собственном происхождении.
Не только [не может]1 ответить на вопрос, не от обезьяны
ли произошел человеческий лик во мне (я не имею в ви�
ду биологический материал, можно биологический материал
нашего существа поставить звеном в какую�то цепь эволю�
ции и показать его место в ней в естественно�научном смыс�
ле слова, это эмпирически вполне осмысленно, как и искать
предков человека, но мы не этот вопрос обсуждаем; мы об�
суждаем тот факт, что есть — и для того, чтобы родился че�
ловек, должны существовать — какие�то конституирующие
приспособления или то, что я назвал «тиглем», потому что
все люди в той мере, в какой они рождаются, рождаются
согласно древнему символу «второго рождения» — символ
известный, и мне не нужно его разъяснять), — не только
в этом дело, но и в том, что не может получить откуда�то
еще сами элементы этого «тигля рождения», неотделимые от
внутреннего состояния человеческого существа, способного
вообще такой вопрос о происхождении задавать2.

Этот акт происхождения человека оставил нам тради�
цию и наследство, которое мы называем культурой и кото�
рое содержит определенные термины, и наша сознательная
психологическая жизнь вне этих терминов протекать не мо�
жет3. Cимволы эти были закреплены в мифах, в религии, и
о них говорит философия. Но в самой культуре этого ме�
ханизма не видно (о чем, собственно, и свидетельствуют
слова «традиция», «норма», «привычка» и тому подобное),
и нам ее нужно, так сказать, подвесить, чтобы идти к чему�
то более глубокому и до�культурному (или, если угодно,
а�культурному) — к метафизике.

То, что я сказал перед этим, приводя в пример Эйнш�
тейна, сейчас позволит мне сделать еще один шаг в моем
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рассуждении. Когда Эйнштейн говорит, что существует тре�
тья категория людей, которая идет в науку, чтобы вырваться
из бессмысленной и монотонной повторяемости состояний и
стремлений нашей обыденной, повседневной жизни, то здесь
содержится мысль, которая нам известна и которая является
первичной мыслью, из которой выросли великие религии, с
одной стороны, а с другой — первая философия. Они росли
как бы из одного корня, но двумя радикально расходящими�
ся стволами. Эта лежащая в основе мысль проста: у нас есть
несомненный опыт, что, помимо той эмпирически доступной
нам жизни, которой мы живем в человеческом обиходе и
которая для нас действительна, есть еще некий другой модус
бытия и жизни, более реальный, чем тот, который мы считаем
эмпирически, или обиходно, реальным, и заставляющий нас
отличать свойства определенных, человеческих же явлений,
таких как «благо», «истина» и тому подобное как они есть
«сами по себе», в чистом виде, от человеческих состояний,
возможностей, интересов, удовольствий или неудовольствий,
стремлений, побуждений блага, истины, совести и так далее.

Вот с этого начинается все, в том числе и социальная
мысль. Я попытаюсь это конкретно пояснить примером, хо�
тя здесь очень трудно приводить примеры — область до�
вольно абстрактная, и то, что я назову примером, окажется,
в свою очередь, рассуждением.

Вы помните, конечно, что одним из первых метафизи�
ческих понятий в истории философии было представление
о некоторых «высших объектах», непосредственно связы�
ваемых с Богом, миром и разумом как целым, душой, бес�
смертием и так далее. И это не случайно. Я вовсе не хочу
осовременить метафизику «высших объектов», а просто хо�
чу выявить то, из�за чего такая спекуляция возникала и что
в ней поддается выявлению или изложению в других, не�
традиционных терминах.

Вы знаете, что первый (и основной) философский во�
прос, сформулированный еще греками, есть следующий: по�
чему есть вообще нечто, а не ничто? Это и есть первый
исходный и окончательный вопрос философии. Что он го�
ворит? А он говорит: вот, например, ясно, что мысль, или
красота, или честь, достоинство, человеческая доблесть суть
явления или события порядка, они упорядочены и, более то�
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го, у них есть свои собственные свойства (или режим, ранг)
жизни, [ясно,] что, например, режим жизни предмета, назы�
ваемого «честь», другой, чем у чувства чести (или, если угод�
но, у «намерения» чести) в нашем индивидуально�психичес�
ком устройстве и обиходном сознании, — во�первых, он есть
(что только и удостаивается терминов «бытие», «есть»), и,
во�вторых, он, этот режим, иной, особый. То же о «справед�
ливости». Или то же самое о «мысли»: в той мере, в какой
она упорядоченное состояние, или структура, у нее — другой
режим; в частности, в мысли как упорядоченной структуре
не может быть рассеяния и раздробления в пространстве и
времени индивидов (или внутри одного индивида), как та�
ковая она предполагает схождение и постоянство координа�
ции множества сил и их сосредоточения (во «внимании», так
сказать), недостижимые для человеческого существа в его
естественном режиме или стихийно, в потоке.

Следовательно, если есть мысль и у нее такой способ
жизни, то это ведь другая жизнь по сравнению с эмпири�
ческой жизнью мысли в моей голове (или в вашей), где мы
вовсе не наблюдаем такого постоянства. Точно так же пре!
бывание «красоты» или «достоинства» имеет свои свойства
или режим жизни, в котором мы то иногда можем участво�
вать, то (и чаще всего) выпадаем из него в рассеяние, пото�
му что мы как эмпирические существа не можем сами по
себе ни держать чувство или мысль на определенном уровне
постоянства и концентрации сил, ни «голыми руками» ко�
ординировать все множество элементов, схождение которых
вместе необходимо, чтобы мысль или чувство имели место
как событие, реализовывались, — координировать фактиче�
ски связь всего живого, которая составляет возможность ма�
лейшего глубокого события мысли и чувства. Все это не�
возможно основать на разрешающих возможностях нашего
психофизического режима как биологических и обществен�
ных существ.

Если бы, например, любовные чувства зависели от то�
го, как может протекать наша жизнь в зависимости от этих
разрешений (порогов чувствительности, силы поддержания
одинакового интереса или волнения, собранности и памяти
и так далее), то их, конечно, не было бы или они, раз вспых�
нув, тут же распадались и рассеивались, а если они есть (как
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и понимание, например), то это уже свойство самих состоя!
ний в указанном выше смысле, а не то, что мы можем сде�
лать. Мы не можем ведь захотеть взволноваться — и поэтому
взволноваться, захотеть испытать вдохновение — и поэтому
испытать вдохновение. Да нет — вам или хочется спать, нер�
вы притупились, усталость и прочее, или в памяти не дейст�
вует как раз то, что нужно в данный момент, и так далее, —
это реальный нормальный режим нас как психофизических
существ. Другого режима у нас не бывает. А если бывает, то
он бывает тогда и в те моменты, когда мы включены в жизнь
других предметов, у которых есть своя жизнь. Безусловно, у
совести есть своя жизнь.

Это и называется «другим миром» — этот способ (и ус�
ловие) пребывания некоторое время в некоторых упорядо�
ченных структурах, которые распадались бы, если бы они
были предоставлены естественному потоку нашей жизни.
Интуиция этого факта1 и есть мысль, лежащая в основе фи�
лософии, а именно мысль о двух мирах, о каком�то более
реальном, чем наш, мире, потому что, конечно же, сосредо�
точенные явления более реальны, чем рассеяние. Конечно,
истина лежит там, в «интеллигибельных формах», а не там,
где мне хочется истины, или, наоборот, хочется спать, где
притупились мои нервы и чувства и прочее. Это несомненно.

Отсюда и вопрос философии: почему вообще есть что�
то, а не ничто? Но теперь мы знаем, что это «что�то» —
упорядоченный объект (или состояние, структура), имею�
щий свой ритм жизни, отличный от того, в котором мы
живем, а «ничто» — это рассеяние, распад, хаос, неразли�
ченность, неиндивидуальность.

Значит, я разъяснил предмет этого вопроса, но почему
это вопрос, почему об этом предмете говорится в вопроси�
тельной форме? По той простой причине, что философ —
это тот, кто считает, что это чудо, и неестественно, если есть
истина или упорядоченная мысль, если есть человеческое
чувство, то есть опять�таки упорядоченное явление, событие,
воспроизводящееся и длящееся в силу свойств состояний и
структур2 (а не по делаемой нами их имитации). Это чудо
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и неестественно, потому что гораздо нормальней и естест�
венней были бы хаос и распад (то есть по законам природы,
по законам стихийного хода вещей ничего этого не должно
было бы быть). Вот поэтому и вопрос, вопросительная фор�
ма у предмета философского рассуждения: почему нечто, а
не ничто? То есть вопрос в том смысле, что нормальней,
естественней было бы, если бы всего этого не было, если бы
шли просто энтропийные процессы и мы были бы вовлечены
в эти процессы, где упорядоченности наших мыслей, наших
нравственных состояний, наших социальных состояний рас�
падались бы в зависимости от природных, естественных за�
конов. Следовательно — обратная мысль, — существование
самих этих предметов, или объектов, или качеств не может
покоиться на естественных законах, потому что мы только
что показали, что если бы дело было предоставлено естест�
венным законам, то этих предметов не было бы или они,
бывши один раз, потом распадались бы.

Это относится и к социальным формам. Я напомню за�
гадочный пример (то есть пример известный, но тем не ме�
нее загадочный и остающийся для нас вечной загадкой), а
именно пример античного полиса (греческого полиса). Вы
знаете, что эта социальная форма прежде всего бросается в
глаза тем, что она явно держалась на активном ежеминут�
ном участии в ней каждого грека, держалась на напряжении
греков быть в полисе, то есть быть гражданами, и когда это
напряжение исчезло — а форма не гарантирована естествен�
ными процессами, или инерцией, порождающей повторяе�
мость, — то исчезла и греческая цивилизация. Значит, даже
в обществе, в истории есть некоторые упорядоченные струк�
туры, имеющие, во�первых, свои законы жизни и, во�вто�
рых, существующие в зависимости от того, насколько высо�
кое и интенсивное усилие совершают люди, для того чтобы
эти структуры и эти объекты существовали.

Здесь я выхожу к конечному пункту рассуждения. Мы
должны просто обратить внимание на то, что человеческие
институции, элементом которых является жизнь «высших
объектов» в указанном выше смысле (а вообще, все есть
институция — не только социальные формы, но и наши
нравственные чувства есть институции в смысле искусст�
венных установлений, природой не рожденных, «честь» есть
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установление, институция в широком смысле слова и так
далее), не живут так же, как живут природные предметы,
в том смысле, что они сами собой не длятся, — нельзя по�
родить институцию и предположить, что она будет сама
жить. Она будет сама жить только в той мере, в какой она
будет возобновляться усилием человека, направленным на
то, чтобы эта институция была. Например, гражданский за�
кон нельзя установить и потом о нем забыть, считая, что
он будет продолжать существовать. Существование закона
покоится целиком на существовании большого числа лю�
дей, которые неотделимо от возможности самих себя, своего
«есть», «sum», воображают его, понимают его, нуждаются в
нем как неотъемлемом элементе своего существования и ре�
альных умений и готовы бороться и идти на смерть для
того, чтобы этот закон был, то есть были они сами.

Способ существования человеческих предметов1 отлича�
ется от способа существования естественных предметов, ко�
торые могут пребывать во времени, тогда как ничто челове�
ческое не может само собой пребывать, оно постоянно долж�
но возобновляться и только так может продолжать жить, а
возобновляться оно может только на волне человеческого
усилия. Усилия же не может быть, если оно не совмещено,
не спарено с самими теми объектами, которые мы называли
«высшими», с их способом жизни и пребывания, ставшим
внутренним элементом самого человека, внутренним «сло�
вом» и «образом» в нем. Человеческого усилия не может
быть без метафизического элемента в человеческом сущест�
ве. И в этом смысле метафизический элемент (или метафи�
зика) и является физическим, то есть энергетически консти�
тутивным, по отношению к тому, каков человек. Он тот или
иной в зависимости от этой метафизики. Объекты указанно�
го рода есть, следовательно, «среда усилия».

Попробуем продолжить нить, которую я пытаюсь протя�
нуть через эти дебри. Я пытаюсь это сделать с постоянной
оговоркой, что в действительности все гораздо проще, чем
кажется в теориях, — достаточно просто больше верить своей
интуиции и тому, что заложено в наши души. Проделаем
простой языковый опыт, он поможет мне дальше продумы�
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вать эти абстрактные вещи вместе с вами. Мне практически
сейчас нужно для дальнейших наших шагов задать философ�
ское мышление, задать, что оно такое, потому что в дальней�
шем мне именно как философу придется рассуждать о со�
циальных, исторических науках и так далее. И прежде чем
это сделать, начну с простого языкового опыта, который, мне
кажется, бросает свет на характер философского мышления
и на те предметы, о которых мы говорили до этого.

Наш язык состоит из слов, знаков, и мы часто восприни�
маем его как упорядоченную совокупность этих знаков, или
знаковых средств, посредством которых мы выражаем нашу
осознанную мысль и сообщаем ее другим. В предположении,
что мысль готова, ясна для нас самих и мы просто ищем
словесную одежду, удобную для этой мысли, удобную, во�
первых, для ее оформления, так сказать, во плоти и, во�вто�
рых, для того, чтобы в таком воплощении она могла быть
передана другим. Есть много причин, по которым это вовсе
не так, но из этого множества причин меня сейчас интере�
сует только одна, а именно: факт существования в языке
того, что можно назвать «гением языка» (я употребляю сло�
во «гений» не в психологизированном русском смысле, а так,
как слово «гений» употребляется в романских языках). Ге�
ний языка сам говорит через нас, если мы употребляем оп�
ределенные слова, и этот гений часто умнее, чем мы сами;
мы сами можем не отдавать себе отчета в этом, но раз эти
слова существуют и мы их употребляем, то мы почему�то
употребляем их в строго определенных ситуациях и через
них сказывается, даже если мы лично сами чего�то не пони�
маем, определенное понимание вещей.

Вот простой пример этой гениальности языка, имеющий
отношение к тем проблемам, о которых я говорил. В нашем
языке существует масса этических терминов, то есть слов,
которые обозначают нравственные явления. Скажем, суще�
ствуют слова «трусость», «храбрость», и гений языка застав�
ляет нас, когда мы употребляем слово «трусость», мыслить
в терминах причин, то есть мы, например, говорим: «Струсил
потому, что», — скажем, потому, что такой характер у чело�
века, или потому, что опасность была велика и она навела
бы ужас на человека с любым храктером. Иными словами,
сам способ, каким мы это слово употребляем, независимо от
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нас диктует нам причинную терминологию, мы ищем при�
чины трусости. Или, например, когда мы употребляем слово
«украл», когда мы произносим это слово, мы мыслим его
уже причинно, то есть мы говорим «украл, потому что был
голоден», или «украл, потому что страдал клептоманией»,
или «потому что среда заела» и так далее, то есть с этими
терминами через внутреннее многоточие всегда идет «пото�
му что». Этот же гений языка в ряде случаев диктует нам
нечто другое. В одних случаях мы говорим: «Он поступил
так, потому что струсил или был голоден» и так далее, но
в каких�то других случаях мы говорим: «Человек поступил
по совести» — и не всегда замечаем, что с нами в данном
случае сделал гений языка. Обратите внимание, что я, гово�
ря «по совести», заменил этим словом всю возможную при�
чинную терминологию: я ведь не сказал, почему он так по�
ступил, — ни потому, что был голоден, ни потому, что был
храбр, ни потому, что еще что�то, а сказал, замявшись, сделав
паузу в своем ответе: «Поступил по совести». Аналогичную
роль часто выполняет и слово «добрый», когда мы говорим:
«Потому что добрый». И уже здесь «доброта» не есть просто
психологическое качество, обозначенное словом�знаком.

Но пока оставим это и возьмем более прозрачный фено�
мен «совесть». Давайте вдумаемся в гений языка, потому
что, просто вдумавшись в то, что мы говорим, мы можем
больше понять, чем из теории. Ведь фактически, поставив
слова «по совести» на место причинного ряда, который вы�
ступал у нас в тех случаях, где мы говорили «потому что
был голоден», «потому что среда заела» и так далее, мы тем
самым определили или высказали свое понимание, что та�
кое совесть. Совесть — это феномен, который является при�
чиной самого себя и не имеет причин хотя бы потому, что
в нашем языке мы его употребляем тогда, когда не ищем
причин, то есть слово «совесть» появляется тогда, когда мы
не ищем объяснений поступка, ни социологических, ни пси�
хологических, ни биографических. То есть сказать «по со�
вести» есть конечная инстанция для объяснения, конечный
пункт отсылки для нашей объясняющей мысли. Мы сказали
«по совести» и тем самым, во�первых, поняли то, о чем мы
говорим, вещь стала для нас понятной, и, во�вторых, мы, в
силу гения языка (а язык — это вещь, в которую упакованы
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миллионы лет человеческой эволюции, человеческой пси�
хики, и притом этот инструмент по тонкости не имеет се�
бе равных, и тонкость его не есть лишь тонкость нашего
индивидуального ума, а есть именно гений языка) поста�
вив совесть на место причин, тем самым определили саму
совесть как нечто, что совпадает со своими собственными
следствиями и не имеет другого, отличного от себя продол�
жения по их ряду или, наоборот, предшествования (по от�
ношению к которому они были бы изменением)1.

В каких случаях мы не можем дать определения? В тех
случаях, когда нечто является основанием самого себя и не
имеет причин вне себя, и более того, гений языка запрещает
нам искать причины. Запрещает по самому строению наше�
го языкового сознания; запрещает искать причины, потому
что этот термин выступает как раз тогда и потому, когда и
почему мы заменяем весь причинный ряд. Следовательно,
совесть есть начало (и конец) причинного ряда, само не
имеющее причины2. Подумайте теперь, сколько таких слов
в нашем языке! Безусловно, не бесконечное число, но до�
вольно большое, и, если вы мысленно транспонируете то,
что я сейчас сказал, на проблему «трансцендентального» у
Канта, на проблему «блага» у Платона, вы сразу поймете,
что как раз явлениями такого рода (пример постижения
которых мы имеем на обыденном уровне нашего гениаль�
ного языка) занимались философы, пытаясь их разъяснить.

Значит, метафизическим элементом в нашем мышле�
нии являются прежде всего явления того рода, которые суть
основание самих себя, — явления, сами начинающие при�
чинный ряд и не имеющие причины (а когда он начал�
ся и пошел — остающиеся латерально и, более того, харак�
теризующиеся как интеллигибельное сцепление и конец
этого ряда)3. По отношению к ним мы не ставим даже во�
проса о происхождении и, с другой стороны (что мне бу�
дет очень важно в последующем), не ставим вопроса ни об
общественной пользе, именно потому, что совесть ведь без
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причин (мы не употребляем слово «совесть» в тех случаях,
когда говорим, что нечто хорошо, потому что полезно клас�
су, обществу, служит выживанию человеческого рода или
данной организации), ни о биологическом (скажем, эволю�
ционном) или, уже, физиологическом и психологическом
значении.

Совесть стоит вне этого, стоит поверх и поперек всех
различий, социальных и опытно�практических польз. «Гео�
графия» польз весьма различна (то, что полезно для одного
общества, вредно для другого, то, что полезно для одного
класса и поэтому морально, вредно для другого класса и
поэтому аморально с его точки зрения). В случае совести это
отсутствует; более того, отсутствует и отношение к нам как
особым образом устроенным чувственным существам, спо�
собным испытывать удовольствие и неудовольствие или во�
обще учиться на их опыте. Вы знаете относительность куль�
тур и знаете, что шкала, по которой измеряются ощущения,
их приятность или неприятность, очень сильно варьируется
не только в зависимости от темперамента отдельных лиц, но
и в зависимости от культур, внутри которых эти лица живут,
и эта зависимость означает, что если мы начнем так основы�
вать явления вроде совести, то мы впадем в бесконечную
регрессию, в дурную бесконечность, как говорят философы.
Для одного основания нужно будет искать другое основа�
ние, для второго основания — третье основание, и аргумен�
ты уходят в бесконечность. Можно доказать, что то, что при�
ятно, в то же время неприятно, и так далее.

Есть доказательство Сократа, когда он требовал от своего
собеседника объяснить ему, что такое храбрость в отличие
от трусости. Собеседник Сократа (который, конечно, симво�
лизирует в диалоге носителя гедонистической морали) оп�
ределял храбрость, доблесть, мужество так: это то приятное
ощущение, с которым храбрый человек видит бегство врага.
А Сократ говорит: прости, а не больше ли радуется трус,
видя бегство врага? — тем самым ты в одном определении
вводишь саму себя разрушающую вещь: если ты так опре�
делил храбрость, тогда храбрый человек труслив, а трус —
храбр, ведь трус еще больше радуется при виде бегущего
врага. И Сократ вот так на энном числе платоновских стра�
ниц крутит своего собеседника вокруг вопроса, что такое
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храбрость, и ответа тем не менее он и сам не дает, лишь
разрушая всю систему отсылок к свойствам эмпирического,
конечного человеческого существа в обосновании морали, —
так же как мы не дали ответа на то, что такое совесть. Я, во
всяком случае, не дал. Может, вы возьметесь?

Весь диалог построен на разрушении эмпирической или
сенсуалистической теории объяснения, и аргумент Сократа
фактически первый образец трансцендентального аргумента,
который состоит в переключении точки зрения с эмпирии и
логики на что�то другое. Структура трансцендентального ар�
гумента такова, чтобы показать, что в эмпирии все уходит в
бесконечность, в дурной регресс объяснений, и тем самым
нужно не факты менять или приводить новые факты, а из�
менить точку зрения на факты. Как говорил Платон, повер�
нуть глаза души. Не физические глаза — ими я вижу как раз
бегущего врага или вообще какие�то факты, а глаза души —
если я их поверну, я увижу что�то другое. Например, увижу,
что основанием существования морального феномена храб�
рости не могут быть человеческие чувства (если под ними
понимать систему приятного и неприятного), так же как и в
случае совести таким основанием не может быть польза, или
историческая целесообразность, или неумолимый закон ис�
тории, в который мы включились бы и якобы были бы мо�
ральны в меру этого включения1. Для какого�то рода явле�
ний это имеет смысл, но для той категории явлений, в число
которых входит совесть, это явно не подходит потому, что
сами эти явления существуют в нашем языке и в нашем
сознании, в нашей душевной жизни для того, чтобы заменять
все причинные ряды, и потому, что они являются основани�
ем не только себя, но и интеллигибельности сцепления этих
рядов, или, как позже скажет Кант, употребляя парадоксаль�
ное сочетание, представляют собой свободную причинность.

Хочу снова обратить внимание на одно свойство гения
нашего языка, оно состоит в следующем: наш язык постро�
ен так, что в нем существуют две категории слов, скажем
«честь», «добро», с одной стороны, и «бесчестье», «подлость»,
«зло», «измена» — с другой, и между ними есть одно ради�
кальное различие, позволяющее бросить свет на сам характер
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философского взгляда на вещи. (Под «философским взгля�
дом» на вещи я понимаю вовсе не взгляд философских тео�
рий и систем, а всякий взгляд, который видит невидимый,
или метафизический, элемент нашей жизни, такой взгляд мо�
жет быть свойствен любому человеку, вовсе не только про�
фессионалу — философу, кстати, именно профессионально�
му академическому философу он чаще всего несвойствен, так
же как бывают дальтоники; ну, тут ничего не поделаешь,
нужно ведь зарабатывать, и это как раз вторая категория
ученых, о которой говорил Эйнштейн.)

Так вот, я перечислил слова двух категорий. Какое между
ними различие? В языке оно существует в том смысле, что
мы делаем или ассоциируем такие�то и такие�то шаги в свя�
зи с одним словом и не делаем или не ассоциируем их в
связи с другим словом. Коротко говоря, дело состоит в сле�
дующем: гений языка говорит нам, что добро не нуждается
в объяснениях, а зло нуждается. Мы ведь никогда не объяс�
няем доброту; во всяком случае, никогда не было такого,
чтобы человеческому разуму было бы достаточно выслуши�
вать такое объяснение; мы всегда ищем причины только для
бесчестия, но не для чести, ищем причины для измены, для
верности — не ищем, и вообще ищем причины для зла, для
добра не ищем. Это заложено в самом функционировании
нашего языкового сознания. Так давайте поверим тому, чего
не делаем. И вот то, чего мы не делаем, когда имеем дело
с категориями, подобными «добру», Кант называл «сверхъ�
естественным внутренним воздействием» (этот термин сто�
ит у него в ряду с термином «свободная причинность»), а
Канту следует доверять, тем более в терминологии.

Итак, «сверхъестественное внутреннее воздействие». Да�
вайте условимся называть это метафизическим элементом,
но не в теории, не в изображении мира, а по отношению
к нам, как нечто конструктивное1 в нас: есть сверхъестест�
венное внутреннее воздействие, и что�то в нас формирует�
ся на его основе. Философ только следующее добавит к это�
му, а именно: он откажется от того, чтобы идти дальше и
объяснять само сверхъестественное воздействие. Он остано�
вится на том, что назовет его сверхъестественным, — сверхъ�
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естественным в том смысле, что оно не содержит в себе ни�
каких терминов, ссылающихся на какие�нибудь естественно
наблюдаемые явления: на чувственную природу человека, на
эмпирически наблюдаемую социальную пользу и так далее 1.

Другими словами, если дальше развить нашу терминоло�
гию, мы находимся здесь в области тавтологий особого рода,
я назову их плодотворными, или конститутивными, тавтоло�
гиями (они, конечно, тавтологии потому, что самое большое,
что мы можем сказать о совести, — это то, что она совесть;
самое большое, что мы можем сказать о добре, — это то, что
добрый человек добр). Если мы слушаемся нашего языка, то
не будем же мы искать объяснений, почему он добр. Кто,
когда брался отвечать на вопрос, почему кто�то добр? Но я
хочу обратить внимание на то, что мы высказываем, выска�
зывая что�то о доброте или на основе доброты. Мы не вы�
сказываем ничего. Невысказывание ничего и есть тавтология
по определению аналитической философии. Что мы сказали,
сказав «по совести»? Ничего мы не сказали. Ничего мы не
сказали в предметном смысле этого слова, мы высказали тав�
тологию: совесть есть совесть, добро есть добро, добрый че�
ловек добр, совестливый человек совестлив, и это все объяс�
няет, хотя само это высказывание не имеет смысла — в том
смысле, в каком тавтология не имеет смысла.

Но дело в том, что эти тавтологии сковывают наше со�
знание и нашу жизнь цепями гармоний; управляют и что�то
генерируют2. Во�первых, они внутри себя нас производят,
мы рождаемся внутри них, во�вторых, они проходят по всей
нашей жизни, рождая видимые последствия3 своего неви�
димого и невысказываемого существования (высказать его
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нельзя, потому что, высказывая, мы как раз имеем тавтоло�
гию, а тавтологии не относятся к рангу высказываний).

На тот случай, если вам самим захочется это продумать
и иметь для этого какой�то материал, я напомню серьезную
и известную проблему у Канта, которая фигурирует у него
на многом числе страниц. Эта проблема фигурирует у него
как проблема различия между логическими основаниями
и реальными основаниями, или основаниями познания и
основаниями бытия (можно в этом плане продумать то,
что только что говорилось). Он их различает, но есть эн�
ное число случаев, в которых совершенно мистически не�
доступно, что именно он говорит. Это есть и в «Критике
чистого разума», и в особенности в «Критике практическо�
го разума», где он как раз обращается к моральным явле�
ниям и берет такие явления, где одновременно различены
и в то же время не могут нетавтологически быть высказаны
в своем различии бытийные основания, или основания бы�
тия, и логические основания, или основания познания. Это
фактически особого рода таинственные и в то же время
плодотворные тавтологии — плодотворные потому, что они
устанавливают и настраивают наше мышление, сами не бу�
дучи внутри предметов этого мышления высказываемы.

Назовем такие тавтологии трансценденталиями. Тем са�
мым мы просто берем уже существующий термин и пре�
вращаем его в своего рода существительное «трансценден�
талия». Они обладают одним забавным свойством — это
очень сложный пункт, и я буду, естественно, затрудняться
в его выражении, поэтому вы должны помочь своим уси�
лием. Попробуйте по ходу дела ассоциировать со всем, что
я буду говорить, все те явления, которые я по�разному на�
зывал: «сверхъестественное внутреннее воздействие», или
«основание самого себя», «действие на самого себя», про�
исхождения чего мы и не ищем, «определяющее» (себя),
но само неопределимое, невидимое, на что нельзя указать
как на какой�то предмет в мире и этим высказать, и так
далее. Сейчас самый главный шаг, который нам нужно по�
пытаться сделать, — это [понять] то, что того, что трансцен�
дентально фиксировано, нет в мире 1.
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Напомню, что Кант в свое время рассуждал умозри�
тельно, как философ (а я пытаюсь как раз установить умо�
зрительную точку зрения). А что такое умозрительная точ�
ка зрения? Я ее определю условно. Вы знаете, что «рацио»
(и, очевидно, в слове «рационализм» этот смысл сохранен)
есть «пропорция». Очень забавное происхождение корня
слов «рациональный», «рационализм». Рацио есть пропор�
ция. Между чем и чем? Между тем, что нельзя выдумать,
измыслить актом голой мысли, и тем, что нельзя наблю�
дать (получить наблюдением). Держась за эту мысль, всегда
оговариваемую философами (особенно в буддийской школе
дзен такая техника применяется, и частично то, что я скажу,
совпадает с этим; я не знал об этом совпадении, потому что
не образован в области восточной философии, но такое со�
впадение, как я узнал, существует), и попробуем продви�
нуться в нашей проблеме, все время имея в виду установку
нашего внутреннего «рацио», чаще всего выражаемую сло�
вами «не то, не то...», «не то я имею в виду». Так же как
Кант не говорил, что категорический императив нужно вы�
полнять с максимальным для себя неудовольствием (так его
понял Шиллер, это знаменитый эпизод в немецкой культу�
ре: я имею в виду стихотворение Шиллера). Да нет, прости�
те, сказал бы Кант, вы неправильно меня поняли, я не это
имею в виду; я имею в виду, что все это в другом срезе, что
нужно держать вместе полярно расходящиеся и со�напря�
женные рога наблюдаемого (того, на что можно указать)
и чего�то ненаблюдаемого (на что указать нельзя), хотя не�
наблюдаемое не есть произвольная выдумка нашей мыс�
ли. Действительно, есть рацио между тем, что не выдумано
мышлением, и тем, что ненаблюдаемо в опыте.

Невыдуманное предполагает наблюдаемое. А ненаблю�
даемое предполагает чисто ментальное, «идеальное». Когда
я говорю «не выдуманное мышлением», то, казалось бы, я
ввожу эмпирический элемент наблюдаемости или данности,
и наоборот. Но я говорю: не то, не то, а рацио между тем и
другим. Надо увидеть трансцендентальный срез. Я — сказал
бы Кант — не отрицаю, что добро может быть приятным, я
лишь говорю, что оно не существует в зависимости от это�
го и что определяется оно лишь в виде чистой воли — свое�
го рода вечного акта. Но с другой стороны, категорический
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императив, например, как сознание согласия этого акта со
своей собственной необходимостью (то есть предметом при�
ложения), имеющее над нами принудительную силу, не
только не может быть содержательно известен или предпо�
ложен ментальным актом из самой мысли, но и найден в
качестве идеального свершения или «образца», «высшего
знака», «совершенного проявления» в каком�либо существо�
вании, в мире. Но здесь все время странная оговорка у Кан�
та: внутри мира никогда, пожалуй, не было примера чистой
доброй воли или вполне морального поступка. Это значит,
что в действительности сознательных явлений1 нет «подо�
бий»2, и мы не можем мыслить об этих явлениях методом
приближений, как это делают в науке.

Трансценденталии задают границу мира нравственных
явлений как возможных человеческих событий, никакое че�
ловеческое событие внутри мира не есть ходячая иллюстра�
ция, или ходячее выполнение, трансценденталий или при�
ближение к ним. Этика в той мере, в какой она трансцен�
дентальна, не есть составная часть мира, этикой которого она
является, то есть она не есть внутри мира. Она (ее проявле�
ния) не есть еще один предмет наряду с другими предмета�
ми. И в той мере, в какой мы ее видим как предмет в мире
(а как предмет в мире мы видим ее в системе наших эмпи�
рических состояний или в системе социально «благих» пред�
метов и так далее), это не то, о чем говорит трансцендента�
лия. Она как бы задает наш взгляд, фокусирует его в вечную
позицию, которую мы вечно пытаемся воспроизводить.

В чем здесь дело? Частично на это можно бросить свет,
задумавшись над следующей вещью: тавтологии, или транс�
ценденталии, обладают еще одним свойством, о котором я
еще не говорил, — условно назовем это свойство «бесконеч�
ностью». (Кстати, термин «бесконечность» в нашем языке
такой же смутный, непонятный, не поддающийся ясному вы�
ражению, или определению (это все философы всегда знали,
остерегаясь всяких рассуждений, основанных на бесконеч�
ности), как и термины, которые я уже приводил: «совесть»,
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«Бог», «Я». «Я» — такое же смутное, непонятное и в то же
время самое нам близкое. Не наше эмпирическое «Я», а то
«Я», о котором говорят философы, но оно термин такого же
ранга неясности и бессмысленности, как и термин «бесконеч�
ность».) Эти тавтологии в той мере, в какой мы рождаемся
в поле, очерченном ими, обладают свойством «бесконечно�
сти», или содержат ее внутри себя. То существо, которое на�
зывается человеком, является таковым в той мере, в какой
ему предназначено решать бесконечные задачи, а он конеч�
ное существо. Что такое бесконечность внутри тавтологии?
Это просто указание на тот режим, в каком живут те объекты,
или «высшие» предметы, о которых я говорил вначале.

Что это значит? Я возьму для пояснения пример, ко�
торый покажется банальным или обыденным, но он обладает
свойством близости к нам и может сослужить какую�то ас�
социативную службу для нашего понимания, развяжет в нас
какие�то ассоциации. Чем любовь как человеческое явление
отличается от удовлетворения полового желания? Половое
желание, живущее в ряду и в режиме нашей психофизичес�
кой организации, зависит, как я уже говорил на примере
других вещей, от порога нашей чувствительности, от насы�
щаемости или ненасыщаемости чувств, оно монотонно по�
вторяется и утомительно в своем повторении. Если же в нем
присутствует человеческий элемент (я не хочу сказать: одно
плохо или хорошо, я просто хочу выявить разные свойства
жизни у двух разных предметов), то там есть эффект беско�
нечного воспроизводства интереса и эмоций, которое не за�
мыкается на конечное, всегда конечное, удовлетворение чув�
ства, и там есть повторяемость совершенно другого рода, там
каждый акт является воссозданием интереса (причины) и
потребности его продолжения или повторения. И это чувст�
во, конечно, устремлено в бесконечность. А мы конечны.

Что означает «конечны»? То, что в каком�то спекулятив�
ном смысле ничто в нашей жизни не реализуется. Я толь�
ко что указал на бесконечную природу человеческого чув�
ства. Мы же не только живем в натуральном режиме, мы еще
и смертны, и в этом смысле бесконечность в нашей жизни
завершиться не может, поэтому мы и говорим, например, что
мы продолжаем себя в потомках и прочее. Но это необяза�
тельная ассоциация с тем, о чем я говорил. Если вдуматься
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в дело, то сама эта бесконечность, или тавтология, или транс�
ценденталия, отличается тем, что она как таковая никогда не
реализуется в жизни. В каком�то смысле ничто никогда не
реализуется в нашей жизни. И в этом смысле правы Кант и
Витгенштейн, когда говорят: этика не факт мира, она транс�
цендентальна, то есть она граница мира или какой�то особый
взгляд на мир — он не внешний полностью, потому что мы
не можем выскочить за мир, мы стоим все время на границе
мира. Поэтому Кант определял идеи разума как граничные,
или пограничные, понятия, что я и имел в виду, когда гово�
рил о несуществовании в мире фактов этики, или фактов
истины, или фактов достоинства и так далее.

И тем не менее наша жизнь все время сопряжена в по�
ле, в котором действуют силы (или которое насыщено си�
лами), источаемыми, или испускаемыми, этими причудли�
выми образованиями, называемыми нами «истина», «кра�
сота», «добро», «совесть», «справедливость», «сообщность»
и так далее и действующими на манер «сверхъестественно�
го внутреннего воздействия».

Тут интереснейшим шагом философского мышления,
ставшего на путь трансценденталий (а оно стало на этот путь
очень давно), было введение понятия бытия, бытийной про�
блемы именно в этой точке. И это неминуемо, ибо мы на
пути того особого взгляда, который очень трудно уловить,
даже не только в том смысле, что его трудно передать дру�
гим — это само собой разумеется, — а в том смысле, что в
себе его нужно все время возвращать, постоянно заново за�
воевывать. Этот взгляд нельзя иметь как достигнутый, как
знание о другом (а знание по определению субъект�объект�
но, то есть инопредметно1 и специально2), чтобы потом на
него опираться как на уже существующее, как на уже сло�
жившееся и налаженное сцепление механизма, действующее
и без «меня сейчас»3. Каждый раз в своей жизни нужно за�
ново впадать в это «рацио» каким�то усилием и сосредото�
чением всего своего сознания, борьбой с ним и собиранием
рассеянной и пространственно и временно раздробленной
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жизни, то есть актуально... быть (или не быть), знать дейст�
вием, силой самого факта существования, не отделенного ин�
тервалом от мысли и в этом смысле не имеющего никакого
образа («не то, не то»!) и никак в предметной цепи не рас�
пределенного, представляющего тем самым собой... ничто, в
котором «что» самоактуализирует себя пульсацией усилия и
реализации (то есть не из цепи «другого»). Философы имен�
но это называли «бытием» или бытийным... «мышлением».
То мышление, о котором издревле в философии говорится,
что оно тождественно бытию, есть то, о чем я пытался сейчас
сказать, а не мышление как логическая способность или пси�
хическая функция.

Когда обычно мы слышим философскую формулу —
парменидовскую, — которая бесконечно повторяется в исто�
рии философии, а именно что бытие и мысль, которая его
высказывает или видит, тождественны, суть одно и то же,
то это — не о нашем мышлении (как ментальном инобытии
его объектов) говорится, не о мышлении, заданном в номен�
клатуре наших способностей, — у нас, мол, есть чувствен�
ность, есть воображение, есть воля и есть еще мышление с
его описуемыми частями — понятиями, суждениями, умо�
заключениями и тому подобным. Естественно, мы затруд�
няемся такое мышление отождествить с бытием. Абсурдно.
И действительно абсурдно, потому что не о нем идет речь,
а речь идет о том элементе, который я пытался описать, о
зависимости чего�то реально, в жизни существующего от
того, совершится ли этот взгляд в бытийности наших состо�
яний, в том числе мышления, и, наоборот, реально ли, в
свою очередь, это последнее в смысле действия в нем того,
что актуально есть (или нет), что действует именно присут�
ствием (а не есть что�то делимое в цепи «другого» и содер�
жательно распределенное в его дали и опосредованиях) и
что называется «бытием в целом» как объектом метафизики
(в отличие от тех или иных существований или их конкрет�
ных, предметных содержаний).

Я говорил уже о человеческих институциях, которые в
своем длении зависят от постоянно воспроизводящейся, или
постоянно повторяющейся, пульсации бытийного усилия, ко�
торое как бы на седле своей стоячей волны несет предмет,
который мы, в свою очередь, в нашем макроскопическом
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взгляде воспринимаем как сам по себе непрерывно пребы�
вающий носитель свойств и атрибуций, а пробелов не видим.
Но в действительности он прерывен (конечно, в разрезе реа�
лизаций и выполнений сферы деятельности, сферы созна�
ния, а не натурально). Просто наш макровзгляд не обладает
такой размерностью, которая позволяла бы нам различать
пространства между предметом в момент А и им же в момент
B (кстати, наличие таких «пустот» — единственное условие,
что вообще в какой�либо момент времени может быть новый
предмет). Это может быть тот же предмет, но есть зазор, внут�
ри которого должны вспыхнуть человеческие усилие и пони�
мание, чтобы, будучи в момент А, предмет был бы затем в
момент B. И в данном случае мышление и понимание высту�
пают как элемент самого бытия, укоренены в его онтологии.
Это и есть мышление, о котором можно говорить, что оно и
есть бытие. Не нужно двух слов.

Но мы договорились и о том, что ничего того, о чем мы
говорим как философы, нет в мире — ни в социальном, ни в
нашем психологическом, ни в нашем моральном. Ничто не
реализуется. Мы конечны; следовательно, не реализуется; но
тогда это означает, если учесть предшествующее рассужде�
ние, что есть еще какое�то измерение нашей жизни, в котором
мы живем, кроме нашей жизни в измерении нашего предмет�
ного мира и его ментальных «дублей», и нечто происходит и
с учетом того измерения, а не просто в этом. В этом — ниче�
го нет, потому что задача бесконечна, а мы конечны. И если
мы можем говорить о реализации чего�либо, то только в том
измерении — в особом пространстве, где есть добавки, иду�
щие от трансцендентальных актуалий, от представляющих их
и вещественно их выполнивших символов, от продуктов про�
дуктивного (непсихологического) воображения и так далее.

Приведу в качестве необязательного проходного примера
рассуждения Пастернака. Он был человек начитанный, на�
пичканный начатками (или остатками) философского обра�
зования. Вы знаете, что в юношеские годы, будучи в Гер�
мании, он колебался при выборе карьеры между поэзией и
философией (кажется, к этим временам относится одна его
запись). Я как раз говорил о том, что человек поставлен в
такое положение, что должен заниматься делом, завершен�
ность, выполненность которого имплицирует охваченность
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бесконечности, а завершать его он должен в конечное время
и в конечном пространстве, и поэтому — говорит здесь Пас�
тернак — человек начинает мыслить и выражать метафора!
ми. Из этого обстоятельства он выводил сам факт метафо�
ричности нашего мышления. Если мы течение времени пред�
ставим горизонтально, то метафора дает как бы поперечные
срезы и переносит нас в другое измерение, которое позволя�
ет на конечном куске (вовлекая символы и физические «те�
ла» воображения) собрать отрезки, в действительности, или
в реальном горизонтальном протяжении, не охватываемые в
их бесконечности или разнородные и вовсе никак не связан�
ные. Этим можно воспользоваться как ассоциацией или ил�
люстрацией, чтобы просто продумать самому эту вещь, по�
скольку в тех примерах, которые я привожу, конечно, ответа
нет, то есть это материал для собственного продумывания.

Я завершу этот пассаж следующим утверждением: фак�
тически все, что я говорил, имело один центр гравитации, и
этот центр можно обозначить словом «назначение» человека,
или «предназначение» человека. Оно как раз в той зияющей
пустоте, которая между моментами А и B предмета, то есть
внутри длительности предмета есть пустота, которая требует
заполнения нашим усилием. Добро ведь существует только
потому, что существуют добрые люди; оно действует только
в живых существах1. Закон ведь существует только потому,
что существуют люди, ожидающие, требующие правового за�
конопорядка и умеющие его выполнять в своей живой плоти
(а вы знаете, что эмпирически есть масса обществ, в кото�
рых не существует правового законопорядка, и нельзя извне
его установить именно потому, что он невозможен актуально
или не будет держаться, поскольку не вырастает из самой
развитости человеческих субъектов. Это называется назначе�
нием. Мы назначены, есть призвание у каждого, человечес�
кое призвание. И это призвание, или человеческое назначе�
ние, говоря словами Канта, не ограничено условиями и гра�
ницами нашей жизни, то есть оно по структуре, по природе
есть то, что я назвал бесконечностью. Оно таково. Мы не мо�
жем считать, что свое назначение выполняем своей жизнью.
Частично это то, что я говорил, когда говорил, что мораль
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трансцендентальна, что ее нет как факта мира. Так вот, в на�
шей жизни мы выполняем назначение, которое не ограничи�
вается условиями и границами нашей жизни. Так мы уст�
роены.

Исторически бывшие символы есть лишь способ фик�
сации и переживания нашего онтологического устройства
(этой как бы «онтологии отсутствия»), поэтому они име�
ют смысл, какими бы абсурдными они нам ни казались, ко�
гда мы их воспринимаем как описание, или изображение,
предметов, а не как сами вещи. Всякое изображение подле�
жит эмпирическим критериям верификации. Оно должно
быть разрешимо в эмпирических наглядных терминах вне
его самого, и если метафизика претендует на такое изобра�
жение, то она, конечно, абсурдна. Что, миф, например, это
описание реального события? Если его опровергать на этом
основании, то наше опровержение пройдет мимо самого ми�
фа, потому что он не об этом говорит — он бытие констру�
ирует, а не отражает. Он трансцендентально конструирует
человеческое существование, внутри мифа рождаются чело�
веческие существа, и они никогда не рождались вне его.
И поэтому есть какой�то фонд символов, то есть не обозна�
чения, или изображения, предметов, а сами вещи особого
рода (подобно тому как лицо ничего не изображает, а есть
самоличное внятное присутствие вещи).

Поскольку то, чем мы заняты, по природе своей не огра�
ничено условиями и границами нашей жизни и мы челове�
ческие существа в той мере, в какой мы соотнесены с тем,
что никогда не завершится и не реализуется в нашей жизни,
то это означает — и, наоборот, — что сами трансценденталии
не могут быть измерены, не поддаются суду и критике со
стороны эмпирических моральных свершений или несверше�
ний и так далее. Они не подлежат суду такого рода. Пере�
вернем теперь аргумент. То, что пытается увидеть философ
или всякий человек, который пытается пробиться к этой
«второй и более реальной жизни», прикоснуться к ее режиму
и побывать в ней хоть иногда на короткие мгновения, кото�
рые потом отражаются на других мгновениях и, конечно,
имеют последствия, — все это предполагает другое, дополни�
тельное измерение, а это значит существование или мышле�
ние поверх и поперек тех эмпирических мест, в которых ты
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родился и живешь, — данного общества, с всегда данной его
моралью и всегда данной его культурой, всегда данной его
институцией, правом и так далее. Почему? Потому что су�
ществование в нас трансценденталий (а они существуют) не
измеримо тем конкретным правопорядком, который мы, ко�
нечные существа, создали, не измеримо практическими поль�
зами того конкретного общества, в котором мы существуем.
Аргумент от пользы или непользы общества, или от моей
эмпирической природы, или от данного социального устрой�
ства, данной культуры не работает по отношению к транс�
ценденталии, или бесконечности, о которой я говорил, пото�
му что в этой бесконечности — лаборатория творчества че�
ловеческого существа, то есть не творчества им чего�то, а
сотворение его, человека, и оно происходит в том измерении,
которое я пытался описать как точку зрения философского
мышления, как понимательную диаграмму событий и акту�
ализаций человеческого бытия, а не как какое�то наглядно�
предметное «место», куда мы могли бы реально выпасть, как
если бы из трех измерений этой комнаты мы могли бы ре�
ально выскочить через «дырку четвертого измерения»1.

ЛЕКЦИЯ 2 Лекция 2

Основным результатом нашего предшествующего рас�
суждения было установление факта, что для человеческо�
го феномена как некоторым специфическим образом выде�
ленного на фоне всех других нет в мире, то есть в природе,
естественных оснований, то есть это безосновный феномен,
который стихийными природными процессами и вообще
стихийными натуральными процессами не порождается — не
порождается в его специфических качествах, совокупность
которых и составляет то, что мы интуитивно (и четко) вы�
деляем в качестве человеческого феномена. Следовательно,

Лекция 2

41

1     Мир форм.
   Форма скользит по линии напряжения.
   Все живые формы на фоне хаоса. Сложение и распадение. Т. е. есть
внутренняя форма, кроме внешней.


