
О ГРАЖДАНСКОМ ОБЩЕСТВЕ

(1989?) 1

О гражданском обществе

Я хочу подчеркнуть, что этот доклад только о понятии
гражданского общества, и рассуждение будет довольно аб�
страктным. И конкретные реалии будут узнаваться только
в той мере, в какой они будут приложением тех следствий,
которые можно получить из абстрактных принципов.

В качестве эпиграфа к моему рассуждению можно взять
следующее: «...И не думали, пока не пришел потоп и не
истребил всех». Это Евангелие от Матфея2. Кроме образа
и последствий недумания, которые рисуются в этом еван�
гельском тексте, нам нужно зацепиться за слово «думали».
Ясно, что когда мы ставим вопросы о социальной или по�
литической теории, то думание, или мышление, в этом слу�
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1     Публикуется по книге: Мамардашвили М. Опыт физической мета�
физики. Вильнюсские лекции по социальной философии. М.: Прогресс�
Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили, 2009. Текст доклада, на осно�
вании его семантической и тематической схожести с текстом интервью
«Гражданское общество» (1989), ориентировочно датируется 1989 г. Так
же как в книге «Опыт физической метафизики. Вильнюсские лекции по
социальной философии», в настоящем издании указаны наиболее значи�
мые редакторские изменения по сравнению с публикацией этого текста в
сборнике «Сознание и цивилизация» (Логос, 2004). Кроме того, в приме�
чаниях отмечено несколько исправлений, сделанных непосредственно в
данном издании. Из всего корпуса архивных материалов расшифровка
доклада «О гражданском обществе» по качеству ее исполнения может быть
отнесена к числу наиболее сложных для подготовки к изданию. К сожа�
лению, в тексте расшифровки нет правки М. К., зато на полях сделано
несколько пометок содержательного характера — картина вполне харак�
терная для М. К.: его работа над расшифровками была скорее отражением
продолжающейся работы мысли, а не тем, что принято называть редак�
торской работой. — Прим. ред.

2     Мф. 24: 39. — Прим. ред.



чае имеется в виду в двух срезах, в двух смыслах: это, во�
первых, мышление, или думание, в смысле самой «бытоло�
гической» или социально�исторической теории, то есть тот
аппарат, то содержание, которые специально разрабатыва�
ются профессионалами, разрабатываются в академических
институциях. А второй срез, в котором слово «думание»
здесь фигурирует, — это срез, несомненно, того, что дума�
ние (какую бы судьбу оно ни получило в руках тех, кто
сами живут в обществе, но при этом являются профессио�
налами социологии или социально�исторической теории)
есть одновременно элемент жизни, или жизнедеятельности,
элемент «головы», ментального, психического состава са�
мих субъектов социально�исторической жизни, тех людей,
которые просто живут свою собственную жизнь. Она скла�
дывается и протекает по каким�то неизвестным им (а иног�
да известным) законам и связям, но думание в этом случае
есть элемент того, как складываются эти связи, как скла�
дывается сама фигура, конфигурация исторического про�
цесса и какую сложную кривую описывает в некотором
социальном пространстве события.

Тогда первое, что напрашивается, — это, конечно (раз
уж думание фигурирует сразу, одновременно в двух таких
ипостасях), различить уже в самом понятии думания две
вещи: это различить думание, или ум, или мысль, с одной
стороны, и мышление, с другой стороны. И я фактически
буду говорить не о мышлении и не о социально�историче�
ском его варианте, а буду говорить о мысли, или о думании,
то есть имея в виду прежде всего сознающую мысль, отли�
чая ее от специального мышления. Мысль, очевидно, со�
ставляет эфир специального мышления, и поэтому можно
говорить о том, в какой мере мышление осуществляется в
эфире мысли или не осуществляется в нем. Можно совер�
шить процесс мышления и не иметь ни одной мысли, не
породить ни одной мысли, и, наоборот, можно находиться
в состоянии мыслящего сознания, в том числе мыслящего
чувства (здесь у меня не будут проводиться различения
между мыслью и чувством), и не осуществить никакого
специального профессионального процесса мышления, ко�
торый обычно описывается логически.
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Тем самым я хочу сказать и предупредить о том, что я
буду говорить о понятии гражданского общества и других
понятиях в социальной теории в той мере, в какой я могу
увидеть последствия определенной метафизики мысли и
свободы. Меня будет интересовать то, что вытекает из этой
метафизики мысли и свободы на уровне тех понятий, по�
средством которых мы осмысляем сами последствия сво�
боды, а последствиями свободы являются история и обще�
ство. И я буду вести свое рассуждение по аналогии с тем,
что вообще, скажем, из этой метафизики вытекает, напри�
мер, для мысли, для мыслящего сознания, как я его опре�
делил, а не специального мышления1. Вот, например, есть
одно метафизическое следствие для мысли (то есть следст�
вие того, если мы метафизически посмотрим на мысль и
свободу), это такой постулат: кто�то должен мыслить, дей�
ствительно мыслить, чтобы был предмет. Здесь ударение
падает на слова «действительно мыслить». Это ударение
можно понять, если различить уже в другом плане: то же
самое различение произвести между мыслью и мышлением,
которое я проводил, но взять его в несколько другом свете.

В логике мышление представляется в виде <...>2, по�
скольку вводится абстракция логической бесконечности,
то есть: наличие у предметов каких�то предикатов, нали�
чие их в себе или само по себе, и далее — некоторый
бесконечный процесс приближения к этой реальности,
обладающей тем или иным предикатом, или признаком3.
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1     Ср.: «И я буду вести свое рассуждение по аналогии с тем, что
вообще, скажем, из той метафизики вытекает, например, для мысли, для
мыслящего сознания, как я определил, а не специального мышления»
(Опыт физической метафизики. Вильнюсские лекции по социальной фи�
лософии. М.: Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили, 2009). —
Прим. ред.

2     Здесь и далее знаком <...> обозначены неразборчивые фрагменты
расшифровки, которые были изъяты из публикуемого текста. — Прим. ред.

3     Ср.: «В логике вводится абстракция логической бесконечности, то
есть: наличие у предметов каких�то предикатов, наличие их в себе или
само по себе, и далее — некоторый бесконечный процесс приближения к
этой реальности, обладающей тем или иным предикатом, или признаком»
(Опыт физической метафизики. Вильнюсские лекции по социальной фи�
лософии. М.: Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили, 2009). —
Прим. ред.



И этот процесс бесконечен постольку, поскольку сам акт
приписывания однозначного и достоверного предиката
предполагает выполненность бесконечности, то есть бес�
конечности мыслительных шагов, охвата всего поля на�
блюдения, охвата, который исключал бы, что у предме�
та появится какое�то прямо противоположное свойство 1.
Здесь мыслью является логическая возможность, то есть
мысль — это мыслимая возможность мысли2. Если мы
можем помыслить эту возможность — эта мысль как бы
есть независимо от того, выполнена она или не выпол�
нена. Так что мое различение требует того, что, когда я
говорю «действительно мыслить», предполагается акту�
альная выполненность мысли, то есть актуальная выпол�
ненность какой�то конструкции, конечной конструкции 3.
Это примерно тот взгляд, которым взглянули в свое время
на математическое мышление интуиционисты. Кстати, это
же и принцип Канта. В письме Мендельсону он как раз
прямо этот принцип и возвещает. «Конечно же, — говорит
Кант, — если нет кого�то, кто действительно мыслит, то нет
никакого предмета». При этом я говорю следующую вещь:
это онтологический постулат. То есть не говорится, что нет
предмета для кого�то. Просто его нет в смысле онтологи�
ческого существования или несуществования.

И кстати, я хочу оговорить, что выполненность, акту�
альная выполненность мысли (не предположение логи�
ческой возможности, а актуальная выполненность мыс�
ли) означает публичность самой мысли. А вот условие
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1     Ср.: «И этот процесс бесконечен постольку, поскольку сам акт при�
писывания однозначного и достоверного предиката предполагает выпол�
ненность бесконечности, то есть бесконечности мыслительных шагов, охвата
всего наблюдения, охвата, который исключал бы, что у предмета появится
прямо какое�то противоположное свойство» (Сознание и цивилизация.
Логос, 2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «Здесь является логическая возможность, то есть мысль — это
мыслимая возможность мысли» (Опыт физической метафизики. Вильнюс�
ские лекции по социальной философии. М.: Прогресс�Традиция; Фонд
Мераба Мамардашвили, 2009). — Прим. ред.

3     Ср.: «Так что мое различение требует, когда я говорю „действитель�
но мыслить“, предполагается актуальная выполненность, то есть актуаль�
ная выполненность какой�то конструкции, конечной конструкции» (Со�
знание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



публичности мысли, то есть условие актуальной выпол�
ненности мысли, само по себе не требует публичности.
В случае социального, правового или гражданского мыш�
ления можно сказать так, что они не требует сами пуб�
личной юридической, или законной, формулировки и, на�
оборот, могут только пострадать в своей природе при
такой попытке, поскольку они должны оставаться как бы
принципиально частным правом, не требующим публич�
ного выражения в смысле однозначной юридической фор�
мулировки. В данном случае юридическая формулировка
означала бы попытку придать наглядность и этой на�
глядностью исчерпать какое�то ненаглядное значение са�
мих условий публичности. Это же следствие.

По аналогии (напомню, что я провожу аналогию) то,
что вытекает для мысли, то есть для теории мышления, это
же вытекает из метафизики мысли и свободы для общества,
для общественных предметов, событий, явлений как объек�
тов исторического сообщения (то есть для чего�то, что слу�
чилось и о чем мы можем сообщить). Предмета сообщений
может не быть согласно тому принципу, который мы ввели.
И тем самым когда мы ставим вопрос о следствиях, выте�
кающих из метафизики мысли и свободы для обществен�
ных предметов, событий и явлений как объектов истори�
ческого сообщения, то речь идет ведь, конечно, вообще о
природе сообщений и социально�исторических суждений,
определенных условиях, и правилах, и способах постро�
ения социально�исторических суждений.

И конечно же, все эти условия и правила уходят сво�
ей сутью и возможностью в глубины действия другого
кантовского постулата. В общем�то, он декартовский, то
есть он вообще постулат рационализма Нового времени.
Я условно называю его кантовским. Он звучит следую�
щим образом (и вы сразу поймете, почему я говорю аб�
страктно о постулатах: потому что даже абстрактное воз�
вещение до постулатов накладывает некоторое ограниче�
ние на все наши мысленные побуждения, имеющие своим
предметом какое�либо суждение об истории и обществе),
а именно: «Давайте построим, — говорит Кант (я при�
мерно передаю его рассуждение, чтобы дать постулатив�
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ную форму), — такой мир — мир, описываемый нашими
законами и понятиями, и посмотрим, может ли он поро�
дить в своем составе и по своим собственным законам
существо, способное его описать». Повторяю, попробуем
дать объективную картину мира под таким углом зрения:
посмотрим, может ли такой мир порождать существо,
способное его описать. То есть имплицируется так, что
мир, который не порождал бы существо, способное его
описать, не мог бы быть для нас объективным миром и
мы не могли бы его представить в объективной картине.
С другой стороны, это же означает очень простую вещь:
история начинается с ее описания, и историческая наука
начинается с ее (истории) описания. Да, история начи�
нается с ее описания, с того, что такое умение может
быть нужным, возможным и что такая задача и вопрос
могут вообще возникать, быть мыслимыми. Известно, на�
пример, что сравнение, скажем, индийской историогра�
фии с европейской совершенно ясно показывает, что сама
индийская история есть проявление исторического суще�
ствования, и она есть историческая последовательность
или даже, пускай, бессвязный хаос событий, связи кото�
рых мы можем не знать, но исторических событий, ра�
дикальным образом связанных с представлением, кото�
рое субъекты самого индийского общества имеют об ис�
тории, ставят ли они задачу описывать историю или не
ставят такую задачу 1. И пока они не ставили такую за�
дачу описания, мы не можем говорить вообще об индий�
ской истории как об объективной истории.

Кстати, для забавы, чтобы нам немножко развлечься
нашими собственными российскими делами, я хочу при�
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1     Ср.: «Известно, например, что сравнение, скажем, индийской исто�
риографии с европейской совершенно ясно показывает, что сама индий�
ская история (то есть как проявление исторического существования и
историческая последовательность или даже, пускай, бессвязный хаос со�
бытий, связи которых мы можем не знать, но исторических событий)
радикальным образом связана с представлением, которое субъекты самого
индийского общества имеют об истории, ставят ли они задачу описывать
историю или не ставят такую задачу» (Сознание и цивилизация. Логос,
2004). — Прим. ред.



вести саркастическое замечание Владимира Печерина1,
первого невозвращенца в русской истории, которое яв�
ляется некоторой такой бутадой 2 одновременно против
всех людей, которых я назвал бы совершенно нелепым,
даже непроизносимым русским словом «ностальгщики»
и плакальщиками, которые готовы из любой страны на
коленях (так они представляют себе свое состояние)
ползти в Россию, лишь бы им разрешили это делать.
Бутада такая. Печерин говорит: «Пока жил Николай, мне
никогда и в голову не приходило думать о России (пред�
ставьте себе русского человека, которому даже в голову
не приходит думать о России. — М. М.). Да о чем же здесь
было думать? Нельзя же думать без предмета (вспом�
ните кантовский постулат. — М. М.). На нет и суда нет.
Какой�то солдат привез мне из Крыма два листка петер�
бургских газет. Кроме высочайших приказов по службе
(представьте вместо этого постановления ЦК, передови�
цы «Правды», реляции с совещаний, собраний и так да�
лее. — М. М.) тут было приторное — булгаринским сло�
гом — описание какого�то публичного бала (ну, поставьте
здесь описание уборки урожая, выплавки стали и про�
чее. — М. М.)». Вот все, что можно было узнать о России.
Какой смысл думать? О чем думать? Не о чем думать.

Но это означает и обратное (и это вытекает из кан�
товского постулата), а именно следующее: чтобы что�то
было, надо думать3. Если кто�то действительно не дума�
ет, то у него нет и предмета. И мы, например, в России

Сознание и цивилизация

132

1     Владимир Печерин — русский религиозный мыслитель, поэт. Родил�
ся 15 (27) июня 1807 г. в дворянской семье. Окончил в 1831 г. филоло�
гический факультет Петербургского университета, где специализировался
по классической филологии и древним языкам. В 1833—1835 гг. стажиро�
вался в Берлинском университете. Вернувшись в Россию, читал лекции
по философии в Московском университете. В 1836 г. уехал за рубеж, в
1848�м был лишен российского подданства. В 1840 г. принял католичест�
во, стал священником и членом ордена редемптористов. Жил во Франции,
в Англии, Ирландии. С 1861�го — капеллан в одной из больниц Дублина.
Умер в Дублине 17 (29) апреля 1885 г. — Прим. ред.

2     Бутада — фраза, сказанная в раздражении (устар.). — Прим. ред.
3     Ср.: «Но это означает (и наоборот, это вытекает из кантовского по�

стулата) следующее: чтобы что�то было, надо думать» (Сознание и циви�
лизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



в теперешней ситуации убеждаемся, что у нас часто нет
предмета для думания, потому что до нас, рядом с нами
очень давно никто не думал, то есть отсутствует внут�
ренний элемент самого общественно�исторического про�
цесса, который я в самом начале обозначил как думание,
в отличие от мышления и в отличие от академических
вариантов самого же думания. Значит, мы сталкиваемся
здесь как бы с законом некоторой непрерывности мысли
в самом социальном бытии; сталкиваемся с тем, что, в
общем�то, мысль (гражданскую в том числе) о социаль�
ных предметах нельзя начать в абсолютном смысле этого
слова. Нельзя мыслить, если уже не мыслилось, хотя бы
потому, что не о чем мыслить. Да и потом актом воли
нельзя включиться в традицию, в смысле — создать ее.
Мы никогда не имеем ситуации, когда можно было бы
впервые начать мыслить в абсолютном смысле этого сло�
ва, не в относительном (для себя впервые и так далее),
а в абсолютном смысле слова.

Скажем, такую задачу и (конечно, уже сразу в зазер�
калье, а не в реальности) решают герои Платонова, ко�
торые есть социальные субъекты в действительности, про�
сто увиденные глазами Платонова социальные субъекты
русской истории 20�х, 30�х и так далее годов. Они реша�
ют квадратуру круга, они впервые мыслят. Начинают в
абсолютном смысле слова от мысли, от себя, что невоз�
можно, так же невозможно, как невозможно спонтанное
самозарождение. Если нет включения в мировые начала
(а я ввел одно из мировых начал в мысли в том смысле,
в каком я об этом говорил), то не может быть никаких
рождений. Спонтанное самозарождение жизни (а в дан�
ном случае мы имеем дело с жизнью в смысле живой
мысли) невозможно. И мы получаем некоторых инку�
бов, в которых от мысли в действительности есть только
внешний идеологический механизм ее производства, и
развивается она по механическим законам идеологиче�
ской иллюзии, а не по собственным законам мысли, ко�
торые мы не можем начинать, а в которые можем только
включаться и в них возрождаться и оживать, но не рож�
даться в абсолютном смысле от нуля, поскольку спон�

О гражданском обществе

133



танное самозарождение невозможно. И из хаоса не воз�
никает никакого порядка, порядок возникает только из
порядка. Ведь Бог создал мир из начал. И только тогда
материал хаоса мог бы быть во что�то превращен, если
уже есть начала, об историческом происхождении кото�
рых в абсолютном смысле слова мы, в свою очередь, бу�
дучи внутри, не можем спрашивать. Это несомненно. И в
этом смысле нет времени до человека, то есть до такого
существа, которое мыслит в символе Бога, создавшего
мир со временем (не во времени, а со временем).

Теперь пойдем дальше. Из такого захода перед нами
предстает следующая сложная задача (ясно, что мы име�
ем двусторонний, или переворачиваемый, постулат): нет
предмета, если кто�то действительно не мыслит или кто�
то уже действительно не мыслил, и, с другой стороны,
чтобы было что�то, о чем можно говорить как о сущест�
вовании, а не как о сновидениях инкубов. Скажем, од�
ним из сновидений инкубов являются спекулянты... Этот
русский галлюциноз разыгрался уже в 1917 году. Это то,
что возникает в сновидениях инкубов: спекулянты, кото�
рых нужно ловить и расстреливать, чтобы, так сказать,
все было и все можно было купить, когда ничего не было
и начиналась просто жизнь после смерти. А в сновиде�
ниях инкубов эта жизнь после смерти выступала как факт,
что они обогнали весь мир и встали во главе социального
прогресса. Хотя Короленко, тонкий наблюдатель того вре�
мени, предупреждал: «Вам кажется, что вы стали во гла�
ве социального прогресса, всех обогнав и все успев, а на
самом деле вы стоите во главе умирающей страны, в ко�
торой прекратился нормальный ток жизни, нормальный
химизм обмена веществ». Так вот, если мы так ставим
вопрос, то, конечно, ясно, что предмет, стоящий перед
нами, содержит в себе смесь реальности с нереальностью,
видимого с невидимым, и мы можем говорить, скажем,
о нереальности видимого, например спекулянта, которо�
го видит инкуб (инкуб — это от слова «инкубация», так
сказать, выведение того, что не может естественно рож�
даться), о нереальности видимого или — шире — нере�
альности видимого мира и реальности невидимого мира,
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большей реальности, чем реальность эмпирическая и по�
вседневная, которая, кстати, может оказаться просто не�
существованием. То, что следует из этих ненаглядных
условий публичности, оно реальней целого веера, целого
спектра переживаний и несомненных очевидностей.

Скажем, как строительство социализма, которое я ви�
жу (и это первичная очевидность, никем не усомневаемая
в 20�х годах), строя завод... Она, эта первичная очевид�
ность, как раз относится к такого рода видимым нереаль�
ностям, в действительности я просто строю завод1. Такой
очевидности в реальном мышлении просто не может быть.
Каким образом, когда я строю завод, для меня очевид�
но, что я строю социализм? И после какого — второго,
третьего — завода будет построен социализм? Но это есть
очевидность, которая сама не подвергается сомнению, и
вот такими очевидностями бывает наполнена социальная
жизнь. Но как раз эти очевидности и являются продуктом
того, что разрушен сам мыслительный элемент социаль�
ных исторических ситуаций, процессов и действий, акций,
то есть делается то, о чем сказано в эпиграфе (из Еванге�
лия от Матфея): «...И не думали, пока не пришел потоп и
не истребил всех». Имея вселенную объемов, выступаю�
щих при определенных условиях в своих реальных изме�
рениях, при других условиях в своих нереальных види�
мостях, имея действия, элементы невидимого, мы оказы�
ваемся перед следующей задачей в наших элементарных
социальных исторических ориентациях: мы должны, так
сказать, распутывать ту связку, которую просто мы сами
индуцируем в социальном поле самим желанием и актом
ориентации (мы так сгущаем вокруг себя пространство, в
котором хотели бы ориентироваться и двигаться)2. Вот тут
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деленных условиях в своих реальных измерениях, при других условиях в
своих нереальных видимостях, действиях, элементах невидимого... [мы



нам бывают нужны некоторые принципы — принципы по�
нимания (одновременно они и принципы ориентации).

Я возьму четыре таких принципа. Я сначала просто
перечислю их, а потом прокомментирую.

Первый принцип я называю принципом конструктив�
ной связности: это какая�то реально выполненная кон�
струкция, лишь посредством которой и внутри которой
мы можем действительно испытывать и видеть в обще�
стве и в истории какие�то явления и вещи. (Но это нуж�
дается в пояснении, которое я дальше попытаюсь дать.)

Второй принцип — это принцип объективации. Его
можно выразить так: та особая реальность, которая возве�
щена (я покажу как) первым принципом, она есть та ре�
альность, посредством которой мы можем объективировать
свои гражданские состояния, чувства и мысли. И принцип,
охватывающий это пространство объективации, можно вы�
разить так: во внешнем пространстве объективации должно
быть представлено все, что есть в человеке, чтобы это (то,
что есть в человеке) получало какие�то пути развития и
выражения, такой артикуляции, что собственные состоя�
ния человека и наличные в нем мотивы, побуждения, страс�
ти, инстинкты получали бы внятность и форму, а не оста�
вались бы в области недорождений, инкубальной, скажем
так, области недосуществования, недомыслий, недочувств
и так далее. Я предупреждаю с самого начала, что оба прин�
ципа (и принцип объективации, и принцип конструктив�
ности, или конструктивности связей) в связности ставят
вопрос и проблему искусственного и естественного, проб�
лему естественности человеческих чувств и состояний, в
том числе проблему социальных чувств и состояний, или
гражданских чувств и состояний.

Третий принцип — это принцип понимания, или по�
нятности, или понимаемости.
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И четвертый принцип — это как бы (очень странно я
его называю) принцип необходимости труда, или прин�
цип не�непосредственности. Сейчас попробуем уже эти�
ми принципами как�то оперировать.

Возвращаемся к первому принципу. Будучи первич�
ным, так сказать, в моем описании, применительно к осо�
бой проблеме и понятию гражданского общества, он не
является первичным в абсолютном смысле, поскольку вы�
текает из факта и проблемы искусственности человека,
то есть того, что человек — это такое существо, которое
находится все время на границе между искусственным и
естественным, между искусственным и природным. Фак�
том является то, что, для того чтобы испытать, действи�
тельно пережить какое�то живое чувство или живое вос�
приятие, человек должен иметь, получить или создать
сам, сотворить какую�то конструкцию, которая является
органом, или средством, для человека испытать неорга�
нические восприятия и чувства, которые он не мог бы
испытать в результате функционирования своих естест�
венных природных устройств.

Скажем, это очень ясно видно в искусстве. Искусство,
или форма, является орудием, посредством которого мы
впервые можем оживить или в живом виде испытать ка�
кое�то чувство, состояние, естественным образом не рож�
дающееся или вообще для нас естественным образом не�
возможное. Условно назовем это так: орган шестого чув�
ства. Причем шестое чувство — оно не специфическое,
оно и не зрение, и не слух. Это шестое чувство любого
чувства. Шестое для слуха, скажем. Мы слышим музыку
или просто даже осмысленный звук, а не физические раз�
дражения, что невозможно естественным путем (и кстати,
нет непрерывного перехода от физического состава звука
к смыслу слова). И вот в этом разрыве — отсутствие не�
прерывности, в пределах этого разрыва помещается все
человеческое понимание1. Мы не можем ухватить момент
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ние и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



рождения смысла из физической материи звука, мы все�
гда его уже имеем, а зазор тем не менее есть... И все наше
понимание человеческого, весь человеческий ум помещен
в этом разрезе, в этом интервале, в который физически
невозможно вклиниться, поместиться (это как бы непре�
рывный континуум), а можно — лишь сверхчувственно,
то есть умственно (так же как в математике есть непре�
рывный отрезок; вы не можете найти такую точку, кото�
рой вы могли бы в этой непрерывности приписать опре�
деленное число, то есть с определенным числом вы не
можете поместиться в эту непрерывность). Там нет фи�
зического интервала, а он есть лишь как некая сверхчув�
ственная пауза, в которую я помещаю рождение, иначе
никуда не поместимое1. Я не могу пройти к его началу —
оно уже есть (я немножко в сторону отклонился, это уже
слишком громоздкий аппарат, он не нужен был мне для
сути дела). То есть речь идет о том, чтобы сказать сле�
дующее: даже повседневные чувства, эмпирически до�
ступные и проверяемые, или поверяемые, мы испытыва�
ем, пройдя через конструкцию, или через орган шестого
чувства. Без этого творения (особенно это видно в искус�
стве), без творения, изобретения чего�то мы не можем
пережить и испытать, причем пережить и испытать обыч�
ные, повседневные чувства, эмпирически доступные и по�
веряемые и человеком как особым существом испытывае�
мые. Но это — человеческим существом, а оно, как я ска�
зал, так сказать, на грани искусственного и естественного.
В каком�то смысле можно говорить об искусстве общест�
ва и политики. Я напомню о Homo politicus... Аристотель
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говорил, что человек есть государственное существо, или
политическое, но в этой фразе и в терминах Аристотеля
государственное и политическое — это одно и то же. Вне
государства или вне политики человек немыслим и не�
возможен. Вне политики и государства может быть лишь
Бог наверху или животное внизу. Это и есть то, что есть
лишь в той мере, в какой это прошло через конструкцию.
(Сейчас я пока еще не говорю о свойствах, что это за
конструкция. Она не есть просто нечто создаваемое чело�
веком, а нечто более сложное. Но пока я хочу ввести
материал.)

Хочу зафиксировать одну все�таки очень важную
вещь. Понимаете, принцип конструктивности ставит —
или оживляет — перед нами вопрос, который всегда су�
ществует, но которого мы часто не замечаем. Казалось
бы, уже привычные, наработанные вещи, известные, та�
кие, что мы даже не замечаем, и они кажутся нам сами
собой разумеющимися, и наше внимание лишь скользит
по их поверхности. Вопрос такой: что значит знать,
узнать? Например, умер другой человек. Знаем ли мы, и
что это значит, если мы знаем, что он умер? Что значит
в действительности пережить, испытать смерть другого
существа — скажем, любимого или нелюбимого? (Кстати,
в смерти ненавистного нам существа мы можем узнавать
что�то о себе.) Что значит испытать, знать несправедли�
вость? Что значит знать человеческие права и так далее?
Ведь, скажем, искусство показало, что, например, знать,
что кто�то умер, совсем не означает знать значение слова
«умер» в применении к событию или предмету, то есть
к умершему человеку. Оказывается, чтобы узнать, что
кто�то умер, нужно сначала отвлечься от отношения этой
смерти к самому себе, от того, что для тебя из нее сле�
дует, как ты на нее реагируешь — от всех этих зеркаль�
ных отражений. (Скажем, как в случае смерти бабушки
рассуждает Пруст.) Узнать о смерти можно, только пол�
ностью оживив или представив живой свою любимую, и
тогда действительно понять, что она умерла. Там всегда
действует какая�то часть ума во мне (это мы будем узна�
вать в принципе объективации), связанная с умом вовне,
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такая, что там нет зеркальных отражений. Что�то в этом
никогда не имеет зеркальных отражений, то есть никог�
да не вносится моя тень, то есть то, что это я смотрю
(в зеркале всегда мы вносим тень смотрением на самих
себя, и поэтому мы себя в принципе не можем видеть).

Или в применении более широком — к знанию. На�
пример, знанием в классике считалось только то и тогда,
когда знание было силой, то есть имелась в виду не сила
технических изобретений и приложений, но такое состоя�
ние знания, в котором одновременно имеется сила реали�
зации потенциальной возможности в качестве этого зна�
ния. И скажем, знание значения слов не есть такого рода
знание. И, зная так чью�то смерть, или зная так неспра�
ведливость, или зная так право, я не знаю, не узнаю или
прохожу мимо. Там ток жизни, следовательно, не прохо�
дит. То есть этот постулат есть одновременно постулат
относительно топологическим образом устроенного про�
странства, в котором в узлах, в точках перекрещений про�
ходит ток жизни, в отличие от непрохождения, хотя слова
одни и те же: «он умер» в одном случае, но «он умер» и
в другом случае, когда я действительно знаю, что он умер.
Или «несправедливость» в одном случае и в другом —
когда я знаю, что нечто несправедливо. Так, слово «не�
справедливость» фигурирует, например, когда оно приме�
няется к продавцу магазина, который скрыл от меня или
перепродал товар. Зная это, я знаю мир видимостей, мир
нереальности видимого, нереальных видимостей, скажем
так. И могу жить в нем, как живут наши советские люди,
которые знают и несправедливость, и свое право. Право
на что? Право на то, чтобы им был дан кусок мыла, чтоб
его не украли в распределении.

То есть я хочу сказать, опять возвращаясь к абстракт�
ному языку, что термины, которыми обозначаются про�
явления некоторой невидимой действительности (пере�
жить которую нам позволяют, помогают лишь конструк�
ции), — эти термины, фигурирующие в естественном и
специальном языке, вторичны. Например, язык, содержа�
щий в себе зрительные термины — наш обыкновенный
язык, — вторичен в отношении живописи. Сначала была
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живопись, а потом было наше зрение со зрительными
терминами, его составляющими. Эта вторичность языка
очень важна. Пометим ее, потому что дальше она для нас
выступит еще в одном ракурсе. Но для нашей аксиомы,
или принципов, она такая естественная вторичность, что
опять возвращает нас к принципу актуальности, о кото�
ром я говорил (то есть кто�то действительно выполняет
мысль, исполняет мысль). Это влечет за собой представ�
ление о мысли как деятельности (в том числе и в обще�
стве), а не как теории. Мысль есть деятельность, или
деятельное состояние, а не теория. В этом смысле мысль
не мышление, не связка или кусок мыслительной систе�
мы, который неминуемо вовлекает в себя знаки, то есть
язык1. Следовательно, когда мы говорим «мысль есть де�
ятельность, а не теория», это значит, что мы считаем
знаки, посредством которых мы мыслим, вторичным или
параллельным явлением (в том числе, кстати, и для кон�
структивистов, и в математике это было так, как я гово�
рю). С другой стороны, пометим (потому что нам это
отличение от языка очень пригодится, будет нужным),
что мы уже с принципом конструктивной связности вве�
ли необходимость познавать, знать себя. В общем, узнать
предмет — знать несправедливость, знать смерть, знать
право, любые события — имплицирует необходимость по�
знавать, знать себя 2. И для этого нет никакого механиз�
ма. То есть нечто должно совершаться в мире, и, для того
чтобы совершаться, оно предполагает узнавание мною се�
бя, в отличие, скажем, от героев Платонова, которые не
узнали, не знали себя. А механизма для этого никакого
нет, в том числе нет механизма и для выработки вот
этого шестого чувства, то есть для функционирования
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1     Ср.: «Мысль есть деятельность или деятельное состояние, а не тео�
рия в этом смысле — не мышление, не связка или кусок мыслительной
системы, который неминуемо вовлекает в себя знаки, то есть язык» (Со�
знание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «В общем, узнать предмет — [это] имплицирует знать неспра�
ведливость, знать смерть, любые события, знать право, имплицирует необ�
ходимость познавать, знать себя» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). —
Прим. ред.



самих социальных чувств и состояний, гражданских мыс�
лей, гражданских состояний, гражданских чувств. Для
них нет никакого механизма. Эта ситуация неопределен�
ности вообще и в частности в том смысле слова, что
никакой физический состав, никакая физическая после�
довательность не определяют мыслительное состояние.
Скажем, так же как, например, из никакой вообразимой
процедуры, из физических свойств золота нельзя вывес�
ти, что оно деньги. Оно деньги, потому что мы его счи�
таем деньгами. Это одна из причин, то есть здесь — зазор
оставляемой неопределенности, он заполнен чем�то. Чем?
Мы пока не знаем. Но мы знаем хотя бы то, что полно�
стью пройти этот зазор до места рождения мы не можем.
И все наше понимание — внутри этого зазора.

Значит, сделаем еще один вывод: если есть такие обра�
зования, пройдя через которые у нас рождаются какие�то
неорганические состояния (а гражданскую мысль и чувст�
во, социальное чувство мы отнесли к таким неорганиче�
ским перцепциям, или неорганическим состояниям), то мы,
конечно, имеем дело с бесконечностью. Иными словами,
подразделяя в своем анализе такого рода образования, мы
не можем дойти до такого, даже самого мельчайшего эле�
мента, или части, этого образования, которое, в свою оче�
редь, не было бы самим же этим образованием, а было бы
уже чем�то совершенно другим, инертным или материаль�
ным. Скажем, машину мы можем разложить на такие эле�
менты или получить из нее путем разложения такой эле�
мент, который не имеет никаких признаков этой машины.
А здесь мы не можем этого сделать в принципе. Это как
бы некоторая, так сказать, внутренняя бесконечность. Мне
это важно пометить, потому что именно эта бесконечность,
или неанализируемость, указывает, что любая малейшая
часть бесконечно содержит в себе все свойства целого.

Так вот, это отличает наше искусство, я бы сказал,
искусство общества. То есть имеются какие�то образова�
ния: скажем, если копыто лошади представить себе как
продукт искусства — это искусство природы, не челове�
ка, а природы, оно организует целое поле возможных
механических движений, содержа в себе их понимание —
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понимание этого поля. Это такое архетипическое изобре�
тение эволюции. Конечно, это не какая�то эмпирическая,
а некоторая невидимая действительность копыта, так же
как есть невидимая действительность листа, по предпо�
ложению Гёте, может быть неудачному, неважному1. Он
считал лист наглядной формой, которая содержит в себе
все возможные растительные формы. Лист есть сверну�
тое дерево, но не эмпирический лист, а некий идеальный
образ, или архетип. Значит, я говорю о том, что факти�
чески эти архетипы, или такие идеальные образы, содер�
жат в себе бесконечности в том смысле, в каком я гово�
рил 2. И это отличает их от машин, то есть от того, что
может изобрести человек. Значит, мы имеем какие�то ор�
ганы нашей искусственности, органы порождения у нас
состояний, естественным образом не порождаемых; в та�
ких образованиях действуют силы большие, чем челове�
ческие силы, которые неанализируемы до конца и по�
этому не могут быть составлены. То, что может быть
проанализировано, может быть составлено и повторено,
а то, что может быть составлено и повторено, может быть
составлено и повторено иначе. А эти образования и не
могут быть иначе 3. Поэтому, когда мы говорим, что это
своего рода искусство природы, мы, конечно, пользуемся
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1     Ср.: «Это такое архетипическое изобретение эволюции, конечно не
эмпирическое какое�то, а некоторая невидимая действительность копыта,
так же как есть невидимая действительность листа, по предположению
Гёте, может быть неудачного, неважного» (Сознание и цивилизация. Ло�
гос, 2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «Значит, я говорю о том, что фактически эти архетипы, или
такие вот [идеальные] образы, не содержат в себе бесконечности в том
смысле, в каком я говорил» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). —
Прим. ред.

3     Ср.: «Значит, мы имеем какие�то органы нашей искусственности,
имеем порождение у нас состояний, естественным образом не порождае�
мых, но такие образования, в которых действуют силы большие, чем
человеческие силы, которые неанализируемы до конца и поэтому не могут
быть составлены (потому что то, что может быть проанализировано, может
быть составлено и повторено, а то, что может быть составлено и повторено,
может быть составлено и повторено иначе. А эти образования и не могут
быть иначе) (Опыт физической метафизики. Вильнюсские лекции по со�
циальной философии. М.: Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамарда�
швили, 2009). — Прим. ред.



метафорой, понимая не�сделанность этого, хотя для че�
ловеческого существования конструктивность <...> бро�
сает свет и на искусство.

Я выражусь так: в любых общественных событиях, ис�
торических событиях действует нечто вроде плана, то, что
Кант называл целесообразностью без цели или планом ра�
зума. В каком смысле слова? Вот то, что я называл беско�
нечностью. Овеществленной метафорой этой бесконечнос�
ти является рацио, или запланированная пропорция, такая,
что через несколько шагов или даже через максимально
долгое время я по�прежнему свободен и могу свободно ду�
мать то, что есть и что не может быть иначе. Сейчас я
поясню, что я имею в виду. Когда�то древние говорили так,
что не может быть, чтобы в мире были только видимые
вещи, должно действовать что�то невидимое тоже, потому
что предел вещей измеряется предвидением. Что значит
предвидение? Предвидение — это направленная мысль, на�
правленная к возможному, уже допущенному самой мыс�
лью. Если это так, то мы никогда не можем увидеть ничего
другого. И вообще, учитывая бесконечность времени поза�
ди нас, информативно мир давно бы уж исчерпался и ни�
когда в нем не было бы ничего нового; прокрутившись не�
сколько раз, он давно уже исчерпался бы. И, помыслив,
скажем, что�то сегодня, завтра мы уже не могли бы мыс�
лить. Работала бы машина, которая просто проецировала
бы и реализовывала возможности, в ней самой заложенные,
то есть предвидение — это какова будет вещь. А из извест�
ного, как известно, нельзя получить неизвестное. Это закон.

Откуда возникает новое? Вот в искусстве, скажем, та�
кие люди, как Сезанн, Филонов? Ну, это очень старый
прием, и он всегда кажется модернизмом. В действитель�
ности только это и есть искусство, и оно... это всегда
делалось. Просто когда проведена уже операция на глазе
и мы уже начали видеть, то потом мы видим это естест�
венным образом и забываем, что эта операция была про�
изведена, то есть кто�то ее сделал. Как говорил Пруст,
теперь мы все видим ренуаровскую женщину на улице,
а ее ведь нужно было увидеть. Предвидящий глаз не мо�
жет увидеть. Он реализует и искусственные, и естествен�
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ные пределы, уже в нем заложенные. Значит, предмет
можно увидеть только невзначай, новое можно увидеть
ненамеренно, вне направленного взгляда (направленный
всегда направлен на известное или предызвестное). Только
невзначай. Оказывается, форма, изобретаемая или нахо�
димая, обнаруживаемая, открываемая искусством, есть то,
силой чего творится наличное. То, что уже есть, но нам
еще предстоит это увидеть, узнать. И в этом смысле вся�
кое развитие есть явленность того, что есть. Но мы не
видим этого в плоскости преднамеренного взгляда, то
есть оформившегося независимого от этого акта творе�
ния взгляда.

Значит, акт творения есть творение акта мысли, а не
какого�либо содержания мысли 1. И задача искусства в
этом смысле есть задача создания акта мысли, а не той
или иной мысли. Не мыслить, а позволять мыслить —
вот задача такого рода конструкций a. И они действуют
в обществе. Скажем, они действуют, конечно, по отноше�
нию к тому, что мы называем правами человека. Права —
те, которые стали называться естественными, естествен�
ны лишь в одном смысле: не в том смысле, что в природе
есть некоторые заложенные права и об этом якобы гово�
рит естественное право. Нет, не об этом теория естест�
венного права. Она как раз переводит естественность в
другую область, возводит ее в квадрат, это естественно...
Тут в топологии действие тех сил, которые самим чело�
веком не могут быть составлены (тогда они могли бы
быть составлены и иначе), а являются превосходящими
человека силами, амплифицирующими его возможности
и через какую�то форму позволяющие ему впервые что�
то знать, но знать в смысле наших постулатов, отличных
от знания значений языка и значений в языке. В этом
смысле, скажем, смысл и наличие, или существование,
прав совпадает с сознанием прав в их творении, если под
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1     Ср.: «Значит, акт творения есть мысль, а не какое�то содержание
мысли» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.
    a «Другой вид» видимого силой мысли (или новый язык, символ, а
не факты или формация). (Здесь и далее латинскими буквами обозначены
заметки М. К. на полях расшифровки доклада.)



творением понимать творение уже наличного, — то есть
права предполагают развитость сознания 1. И здесь воз�
можна такая тавтология: смысл и наличие прав есть какое�
то условие того, что их можно осознать, условие созна�
ния 2. А сознание их является путем в эти права и в это
существование прав.

И когда мы имеем дело с гражданским обществом, то
имеются в виду права только в этом смысле слова, то
есть права, которые могут быть реализованы, исполнены,
обладают силой на свое собственное исполнение в виде
прав. Я сказал, что знание есть сила. Знанием является
то, что обладает силой на реализацию своих потенциаль�
ных возможностей. То же самое о праве. Тем самым мы
всегда оперируем словами на двух уровнях. Мы говорим
слово «справедливость»: это одновременно чувство спра�
ведливости, которое, безусловно, инвариантно в любых
обществах, как бы ни варьировалась там шкала ценно�
стей, различение добра и зла и так далее. Это чувство
инвариантно (в том смысле, в каком оно может быть и
является продуктом испытания в форме) и двойственно:
то есть оно одно там, где оно является референтом зна�
чения слова «справедливость», и другое, когда оно явля�
ется событием справедливости, то есть справедливости,
искомой субъектом, который обладает силой на реали�
зацию в качестве действительного состояния в мире по�
тенциальной возможности понятия справедливости или
чувства справедливости.

Тем самым я ввожу представление о том, что все та�
кого рода состояния, которые мы обычно обозначаем как
якобы предметно существующие (например, состояния,
касающиеся прав, и детальные структуры в виде инсти�
туций, и так далее — это просто какие�то предметы, как
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1     Ср.: «В этом смысле, скажем, наличие или существование прав со�
впадает с сознанием прав в их творении, если под творением понимать
[творение] уже наличного, то есть право предполагает развитость созна�
ния» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «И здесь возможна такая тавтология: смысл и наличие права
есть какое�то условие того, что их можно осознать, условие сознания»
(Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



бы натурально существующие и обозначаемые этими
словами, даже если имеется в виду и какая�то динамика,
скажем, их изменений во времени, движение и прочее),
это более сложные вещи, и мы фактически говорим, что
гражданское общество есть сложная фигура, описывае�
мая каким�то движением, исходящим из самого себя 1.
Потому что я ведь фактически ввел события и предметы
в мире, существующие в нем лишь в меру выполнения
человеком какого�то усилия и в меру того, насколько эти
предметы и состояния держатся на верхушке волны этого
человеческого усилия — усилия узнать себя, усилия вла�
дения собой, усилия освобождения себя, усилия преоб�
разования себя, усилия возвышения себя.

Разум действует в том смысле, что он как бы заклады�
вает в виде плана цель для общества, цель возвышения
человека посредством общества в случае данной програм�
мы. Посредством чего? Посредством некой социальной
связи, которая есть то, чего не могли бы сделать люди в
отдельности и что дает приращение соединению их усилий.
То есть нечто, случающееся в мире приращением от соеди�
нения усилий, есть первичная социальная форма. Так вот,
тем самым оказывается, что (я возвращаюсь к гражданско�
му обществу, раз я уже ввел понятие усилия) гражданское
общество есть не совокупность предметов, а есть само со�
стояние, являющееся сложной фигурой, прочерчиваемой
каким�то движением. Я приведу простой пример. Вот есть
шахматная доска. На ней заданы предметы, то есть шахмат�
ные фигуры, им приписаны определенные свойства. В шах�
матном поле, на шахматной доске то бишь, всегда есть фи�
гура и есть вихрь, и идея комбинации создает конфигура�
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1     Ср.: «Тем самым я ввожу представление о том, что все такого рода
состояния, которые мы обычно обозначаем как якобы предметно сущест�
вующие, например, состояния, касающиеся прав, и детальные структуры
в виде институций и так далее и так далее — это просто какие�то пред�
меты, как бы натурально существующие и обозначаемые этими словами
(даже если имеется в виду и какая�то динамика, скажем, их изменений
во времени, движение и прочее и прочее). Нет, мы здесь говорим о более
сложных вещах и фактически говорим, что гражданское общество есть
сложная фигура, описываемая каким�то движением, исходящим из самого
себя» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



цию, в которой фигуры имеют другое значение или имеют
значение, невыводимое из значения пешки, значения слона.
Это динамическое живое поле, поддерживаемое движени�
ем, то есть усилием, и усилием или движением вычерчи�
ваемая фигура, отличная от той, которую мы могли бы
получить суммированием свойств слона, пешки, ферзя и
так далее. Вот то, что находится в этом состоянии, есть
гражданское общество. Оно не есть просто общество, со�
ставленное из предметов или явлений. Значит, если мы
говорим так, то тем самым мы говорим (что важно для
понимания метафизической или невидимой стороны кон�
структивных явлений в обществе вообще и в гражданском
обществе в частности) о символическом, или смысловом,
характере этой реальности: она состоит из символов, кото�
рые есть вещи — вещи особого рода. Назовем их вещами
разума, или вещами сознания.

Скажем, такой вещью сознания, или вещью разума,
имеющей вполне наблюдаемые, эмпирические и в этом
смысле вещественные последствия, является социальный
контракт, или греческая агора. Это вещь. Символическая
вещь. Символ. Сам символ есть вещь. Социальный кон�
тракт есть нечто, чего никогда не было, нигде нету и ни�
когда не будет и что даже представить себе нельзя в ка�
честве выполненного людьми. Если бы мы хотели эмпи�
рически вывести социальный контракт, мы бы выводили
его, конечно же, из свойства людей и мы никогда не мог�
ли бы получить это как возможность в мире, то есть что
люди могли бы договоритьсяb. Конкретные эмпирические
люди никогда не могли бы договориться, то есть этого не
только нет в виде предмета, но оно даже непредставимо
как эмпирически возможное для людей (так же непред�
ставимо, как и эмпирически возможная для людей, ска�
жем, бескорыстная любовь). Если мы предполагали бы,
что это когда�то было и есть и люди, так сказать, из этого

b     Это практический разум (в полном его применении), ибо непредста�
вимо, что могли бы сами. А противоположным здесь является или болезнь,
дебильность, или инфантильность, детская незрелость. Как в случае руки
(или есть, или нет) или в случае языка (его внутренней формы).

Сознание и цивилизация

148



идеала исходят и так далее как примера чего�то бывшего,
мы натолкнулись бы на простейшие невозможности.

Я говорил о фигурах и о формах — это были бы, ска�
жем, невозможные фигуры, невозможные формы, как в
рисунках Эшера есть фигуры, которые нельзя прочер�
тить единым движением... ни в каких измерениях (то
есть в трех измерениях). Тем не менее социальная жизнь
европейского общества функционирует, организовывает�
ся и событийствует тем, что люди в каждую минуту что�
то решают по поводу этого социального договора, имея
в виду и мысля его. При этом он называется словомc,
имеющим вполне предметный референт и эмпирическую
аналогию в возможных эмпирических соглашениях меж�
ду людьми, хотя сам этот символ имеет другой смысл, и
тот смысл, который он имеет, эмпирически нереализуем,
и, более того, нет никакой необходимости, как выражал�
ся Кант, чтобы это вообще было когда�то сделано наши�
ми предками и было нам дано в виде завета или завеща�
ния. То есть он имеет какую�то действительность в на�
шей собственной действительности, но как бы поперек
ее или в другом измерении.

Это символы, или смыслы, которые, кроме всего про�
чего, играют одну важную роль. Кроме тех возможностей
испытаний и узнаваний, которые они нам дают (и только
через них мы что�то испытываем и узнаем, узнаем так,
что можно сказать слово «узнал», «испытал»), они еще и
являются тем запасом и фоном, откуда мы черпаем воз�
можности для терминов, в которых мы можем ставить
социальные, то есть осмысленные — самой историей, са�
мой жизнью — и поддающиеся решению социальные и
исторические проблемы. Вот о чем идет речь. Значит, не�
которая невидимая действительность (смысловая и сим�
волическая, а не буквальная и реальная, предметная) есть
условие, и фон, и запасник, из которого мы черпаем, мо�
жем формировать осмысленные термины постановки со�

c     Конечными словами мы здесь фиксируем бесконечность, невидимое.
Точность здесь в нас, в развитости нашего сознания («термометре», органе
«шестого чувства»; законы — это мы сами, то есть желаемое = данное).
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циальных и исторических задач, которые не похожи и не
являются той действительностью. Они в этой действи�
тельности. Но само наличие их в этой действительности
в их эмпирическом виде обусловлено той символической
действительностью, о которой я говорил. И наоборот, ко�
гда мы наблюдаем эти действия в мире — акт, скажем,
Французской революции и так далее, — мы должны по�
нимать, что символический смысл им придается отту�
да, из этой фоновой действительности, но, следовательно,
эмпирическое действие мы не должны считать попыткой
реализовать в реальности, реализовать в предметности ту
символическую действительность, которая является про�
сто условием возможных осмысленных терминов поста�
новки социальных, исторических и политических задач.
То есть гражданское общество является в той мере граж�
данским, в какой оно понимает, сознает на уровне муску�
лов и умения составляющих его субъектов, что некоторые
явления и события являются символическими «дателя�
ми» смысла, а не образцами реального устройства обще�
ства и искомыми целями.

Я говорил: целесообразность без цели. Это ведь очень
важная вещь. То есть, наверное, что�то гражданином граж�
данского общества оставляется все время в качестве сим�
вола с запретом на его натуральное исполнение, то есть
запретом на натурализацию абсолютных понятий1. А все
хилиастические движения или гностические движения,
давно уже существующие (они все сопровождают христи�
анство), сопровождают гражданское европейское общест�
во, которое кристаллизует евангельское христианство в се�
куляризованных социальных и гражданских институциях,
сопровождают в виде такой вот натуралистической ереси
и такой (как бы сказать?) бездны торжественного небы�
тия. Как бы бытие форм сопровождается всегда бездной
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1     Ср.: «То есть, наверное, что�то гражданином гражданского общества
оставляется все время в качестве символа запретов на его натуральное
исполнение, то есть запретов на натурализацию абсолютных понятий»
(Опыт физической метафизики. Вильнюсские лекции по социальной фи�
лософии. М.: Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили, 2009). —
Прим. ред.



небытия, на грани которой мы все время испытываем со�
блазн1 d. В эту бездну мы можем упасть, всегда влекомые
соблазном придавания натурального значения абсолют�
ным понятиям, символическим понятиям, если мы недо�
статочно граждански образованы, то есть вымуштрованы,
выкованы...2

Говоря об этом, я фактически сказал следующую вещь:
через эту символическую действительность в обществе
должно быть представлено в структурном виде все то, что
есть в человеке. Но это, конечно, подвижные представле�
ния, потому что нельзя представить себе заранее, что что�
то, где�то, когда�то сразу выполнено. Это подвижно в том
смысле, что сама эта представленность может быть лишь
исторически получена. Собственно, история, очевидно, и
есть попытка представить снаружи все, что есть в челове�
ке: любые его побуждения, потенции, возможности, те, ко�
торые мыслимы сейчас и немыслимы сейчас, но которые
будут мыслимы, и так далее. Скажем, гражданское обще�
ство отличается тем, что если в человеке есть нечто, в чем
человек чувствует себя исполненным и в полноте своего
присутствия живым, и это нечто является эротичным, то
в том публичном пространстве — в виде институций —
должна существовать эротика. То есть кто�то должен сни�
мать эротические фильмы, кто�то должен писать эроти�
ческие романы и так далее.

Внутренним постулатом для этого является следую�
щее. Здесь две стороны дела. Я поясню очень простой
вещью (и сама идея гражданского общества... одновре�
менно может тут вызвать массу ассоциаций: и открытого
общества и так далее, — все, что мы ассоциируем с но�
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1     Ср.: «Как бы вот бытие форм сопровождается всегда бездной небы�
тия, на грани которой мы все время испытываем антимир гражданского
общества» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.
    d Антимир гражданского общества.

2     Ср.: «В эту бездну мы можем упасть, всегда влекомые соблазном,
если мы недостаточно граждански образованы, то есть вымуштрованы,
выкованы... (соблазном придавания натурального значения абсолютным
понятиям, символическим понятиям)» (Сознание и цивилизация. Логос,
2004). — Прим. ред.



выми европейскими демократическими обществами, но
пока я сознательно не употребляю слово «демократия»,
поскольку оно в моем расчленении вторично и демокра�
тия может быть, кстати, демократией только тогда, когда
она вторична, а не первична), пролью какой�то свет кан�
товской фразой на это, так сказать, двустороннее поло�
жение. Кстати, один из великих политологов, кажется
кто�то из французских современных философов, уже го�
ворил, что как бы существует и четвертая кантовская
критика — это его социально�политическая теория. Она
вполне может быть составлена из некоторых его работ,
в том числе такой работы, как «Теория и практика», дру�
гой его работы — «О вечном мире». Среди этих работ у
нас есть, кроме трех известных, и четвертая кантовская
критика. Кант говорил, что максимы (вместо «максимы»
можно поставить «идеалы», «нравственные и мыслитель�
ные намерения»), требующие для своей реализации пуб�
личности, соответствуют политике, то есть соответствуют
праву и этике. Повторяю: максимы, требующие для сво�
ей реализации публичности, соответствуют праву и эти�
ке. А вот это страшно интересно.

Мы ведь знаем, что переживание какого�то живого чув�
ства, скажем любви или узнавания, требует публичности
для своей реализации. То есть я сказал, что реализуется
что�то и исполняется только через конструкции (в том
числе через эротическую конструкцию, в данном случае
под этой конструкцией подразумеваются просто художе�
ственные эротические фильмы, эротические книги и так
далее). Если явление может позволить себе публичность,
во�первых, и, во�вторых, реализуется посредством публич�
ности, то оно соответствует праву и этике. И наоборот, в
гражданском обществе,  следовательно, все, что соответст�
вует праву и этике, должно быть публичным, поскольку
смысл всего этого дела, их содержание и сущность — это
их реализация посредством публичности. Иначе это несу�
ществование, тени, царство теней.

И вторая сторона, следовательно, этого дела, о кото�
рой я могу говорить (поскольку словесный материал этой
второй стороны у меня уже промелькнул в виде слов
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«тени» и «несуществование»), — это то, что в простран�
стве объективации заполняется какой�то зазор, который
существует между намерением мысли и мыслью, между
побуждением права и человеческим правом как состоя�
нием человека, то есть это как бы пространство объек�
тивации; оно есть пространство таких объективаций, ко�
торые позволяют родиться, или «дородиться» до конца,
исполниться в полноте своей. Исполнение, не оставляю�
щее архаического, не оставляющее наше человеческое
чувство, то есть человеческое в человеке, в лоне или в
лимбе архаики хтонической массы, пронизанной связка�
ми мифа, архетипов бессознательного и так далее. То
есть эти объективации никогда не оставляют нас лицом
к лицу с хтонической, дышащей разрушением бездной, в
том числе собственных человеческих инстинктов, а всег�
да позволяют овладеть ими, перенеся на экран.

Я хочу сказать, что мыслящее сознание есть одновре�
менно экранирование, позволяющее человеку не оказать�
ся лицом к лицу с тем, чем он в принципе не может
овладеть и в принципе не может понять, и что в прин�
ципе с ним несоизмеримо, и чем он может быть лишь
захлестнут, так же как захлестнуто живое существо, где
есть живое сознание, захлестнуто, скажем, пляской свя�
того Витта. Ты — внутри скрежещущей машины совер�
шенно механически последовательных и неумолимых в
своей последовательности жестов и положений тела (как
человек в обезьяньей шкуре, что ли, который скачет)...
И вовсе это не твои намерения. Ты можешь только со
стороны, не имея возможности вмешаться, наблюдать за
этим развертывающимся действием, а действует твое соб�
ственное тело, твои собственные руки, и нос, и так далее.
Если вы когда�нибудь наблюдали человека в пляске свя�
того Витта, то это очень ясный образ. Значит, мы теперь
понимаем, что такое принцип объективации. Теперь мы
понимаем из него, какое значение и какое содержание
имеет институциональная организация общества, так на�
зываемая демократическая организация. Ведь если есть
такие наши орудия, посредством которых мы исполня�
емся — из этих орудий составлено публичное простран�
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ство, а публичность оказывается условием мне самому
узнать, что я думаю, что я хочу, мне самому узнать мое
право не в смысле значения права, а силы права, то есть
той, которая есть одновременно сила на реализацию себя
в виде состояния в мире, правового состояния, то тогда
мы понимаем, что речь идет в строгом смысле уже об
общественных вещах.

Значит, сначала я предположил вещи сознания в сим�
волической реальности, бросающей смысловой свет на
все, что мы можем сделать в этой реальности, и там я
говорил, что вещи сознания, вещи разума в таком же
смысле есть социальные вещи 1. Скажем, такой социаль�
ный контракт есть социальная вещь. Или назовем это
иначе — связность. Я говорил о конструктивной связ�
ности. (Социальная связка... religio. Первичная связьe.)
Она — поскольку я ей приписал символический характер —
есть связующее представление бесконечного многообразия,
то есть оно связывает бесконечное многообразие, пред�
ставляя его локально. Бесконечное разнообразие беско�
нечно. А это его представление. Не оно само, а его свя�
зующее представление здесь и сейчас. Так сказать, пред�
ставитель не в смысле ментального представления, а в
смысле представительства. Если о таких вещах идет речь,
то мы имеем дело с тем, что изобрели греки, и с чем
имели дело римляне, и для чего римляне и нашли слово,
потому что они вообще находили все слова для правово�
го состояния (и, так сказать, от римского права мы неда�
леко ушли и, надеюсь, не уйдем никогда далеко, а, на�
оборот, вернемся к нему).

Это res publica, то есть публичная вещь, принадлежа�
щая всем в том смысле, что все являются гражданами в
той мере, в какой они могут представить себя публично
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1     Ср.: «Значит, сначала я предположил вещи сознания в символической
реальности, бросающие смысловой свет на все, что мы можем сделать в
этой реальности, и там, я говорил, вещи сознания, вещи разума в таком же
смысле есть социальные вещи» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). —
Прим. ред.
    e Изначальная исконная первообразность (имя�образ линии, прочер�
чиваемой напряжением).



и потом отраженным от публичного катания светом, или
обратным светом обсуждения, в себе артикулировать свои
собственные желания, стремления, состояния и мысли 1.
Информировать себя, узнавать, обучать себя. Перед чем?
Перед действием, оказывается. Ведь тогда там читается
план разума2. То есть если я информируюсь, то я могу
и на следующем, на втором и на третьем шагу сохранить
печать свободы в своих действиях, снова быть свобод�
ным. Конструкции оживления моих чувств существуют.
Я работаю в них, в их терминах, и тогда артикуляция
моих чувств и завтра, и послезавтра есть, сохраняет воз�
можность итерации, то есть реализации в потенциальной
бесконечностиf. А бесконечность, я уже сказал, заложена
в эти образования и отличает их от машины. Значит,
завтра я не просто буду механически реагировать на что�
то, а снова смогу мыслить (в смысле того определения,
которое давал я в самом начале), то есть свободно мыс�
лить то, что есть и не может быть иначе, то есть видеть
реальность. И мое чувство реальности вечно ново. И в
той мере, в какой оно ново, я никогда не окажусь в плену
ирреальности, то есть новизна будет в этом разрезе всег�
да знаком реальности. Res publica.

Возвращаясь к республике... это есть первичная ре�
альность и первичная база всех демократических преоб�
разований, всех демократических обществ, это выше, шире
и первичнее демократии. В каком смысле слова? Респуб�
лика означает независимость res public’и, то есть публич�
ной вещи, и от меньшинства и какой�либо корысти вообще
людей, и от большинства. Совокупность прав, которые
есть и составляют жизнь в республике, есть, конечно,
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1     Ср.: «Это res publica, то есть публичная вещь, всем принадлежащая
в том смысле, что все являются гражданами в той мере, в какой они могут
представить себя публично и потом отраженным светом от публичного
катания или обсуждения в себе обратным светом артикулировать свои
собственные желания, стремления, состояния и мысли» (Сознание и ци�
вилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «Ведь тогда идет действительно, там читается план разума»
(Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.
    f В текстах сознания нет еще отдельного акта чтения (я и есть это
знание, текст которого читается текстом).



права, вырастающие через силу на право, то есть силу на
реализацию в виде реального состояния в мире твоей
возможности или твоего правового побуждения. Опять
же различие двух регистров слов. Слова и в том и в
другом случае одни и те же, но мы ведь уже получили
язык как вторичное по сравнению с мыслью как деятель�
ностью и по сравнению с символической реальностью.
Я сказал, как эта символическая реальность будет обо�
значена, когда уже есть ее последствие в предметной ре�
альности. Это вторично и никогда не совпадает.

Введу еще один постулат. Я уже говорил о связующем
представлении бесконечного многообразия через структу�
ры, пространство которых <...>. А это пространство преоб�
разований, трансформаций и независимое от материи, так
сказать, пространство структур, потому что материя чувств
может быть совершенно разная, а вот трансформирование
сил, транспонирование их через связующее представление
есть нечто продуктивное и творческое, и оно есть нечто
инвариантное относительно материи. То есть я сказал бы
так: это транспонирование силы действия над самим собой,
она есть элемент образующей структуры, содержание мо�
жет меняться, форма же структуры может быть переноси�
мой, следовательно, с одного содержания на другое1.

Мне нужно немножко напомнить о плане разума. Зна�
чит, план разума — это как знак свободы на следующем
шаге или через несколько шагов, гарантия того, что там я
окажусь снова способным и снова свободным... Этот план
тогда означает и такую вещь: план приписывает обществу
определенную цель, цель возвышения человека, то есть
цивилизованности как способности человека возвыситься
над самим собой, над своей естественной, или животной,
природой. Значит, и возможность этого возвышения как
бы отсчитывается от следующего шага, если она есть на
следующем шагу. То есть скажем так (как я уже однажды
определял сознание): сознание есть возможность больше�
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1     Начиная с «Это вторично и никогда не совпадет...» и кончая «...с
одного содержания на другое» текст восстановлен по сравнению с публи�
кацией в сборнике «Сознание и цивилизация» (Логос, 2004). — Прим. ред.



го сознания, и фактически от большего мы можем отсчи�
тывать к меньшему, то есть к сознанию, к возможности
большего сознания. И мысль есть тогда мысль, когда она
есть возможность большей мысли.

Тем самым мы для этого пространства объективации
(если мы его имеем), в котором помещено гражданское
общество, то есть прозрачно представленное на агоре, где
гражданство есть не право, а обязанность участвовать в
гражданских делах, поскольку лишь участие в граждан�
ских делах и в тебе самом кристаллизует гражданские
состояния и впервые ты узнаёшь, что ты мыслишь, что

ты желаешь, что ты думаешь и так далее, можем ввести
понятие плотности этого пространства 1. Это некая про�
странственно�временная плотность — плотность истории,
то есть то, насколько много, насколько больше или мень�
ше узлов и точек, в которых возможно возвышение че�
ловека посредством связующих представлений бесконеч�
ного многообразия. Если уж я назвал их конструкциями
в символическом смысле этого слова, то есть в смысле
таких исторических точек, сцеплений просто историче�
ских мотивов, человеческих мотивов, действий и так да�
лее, то сгущение их (где есть побуждение к еще большему
возвышению или побуждение к дальнейшему возвыше�
нию) — это как бы интенсивное, или плотное, простран�
ство2. То есть таких точек много, и от множества их про�
странство плотное. Вот, скажем, российское пространство
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1     Ср.: «Тем самым мы для этого пространства объективации (в кото�
ром помещено гражданское общество, то есть однозначно представленное
на агоре, где гражданство есть не право, а обязанность участвовать в
гражданских делах, поскольку лишь участие в гражданских делах — оно
и в себе самом — кристаллизует гражданские состояния и впервые ты
узнаешь, что ты мыслишь, что ты желаешь, что ты думаешь и так далее),
если мы его имеем, можем ввести понятие плотности этого пространства»
(Сознание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «Если уж я назвал их конструкциями в символическом смысле
этого слова (то есть [в смысле] таких исторических точек, сцеплений
просто исторических мотивов, человеческих мотивов, действий и так да�
лее), то пересечение их (где есть побуждение к еще большему возвышению
или побуждение к дальнейшему возвышению) — это как бы интенсивное
или плотное пространство» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). —
Прим. ред.



пустое, почти что пустое пространство. Европейское про�
странство очень плотное, в смысле — ты все время ока�
зываешься в точке (полно этих точек), в которой есть
мотив, стимул к возвышению. Иначе мне быть нельзя,
нельзя не возвыситься. Всегда деятельное побуждение к
возвышению. Некоторый такой... «историал», что ли, к реа�
лизации самого замысла истории, который есть замысел
человеку исполниться, стать.

По отношению к человечеству промежуток этого ста�
новления есть вся история, конец которой есть только
символическая вещь. Он не может быть точкой или час�
тью самой истории. Так вот эти неподвижные социаль�
ные связности, связующие представления, о которых я
говорил, — они сами по себе вычерчивают очень слож�
ную кривую исторических событий, кривую самого граж�
данского общества, самого гражданского бытия, граждан�
ской жизни, гражданской истории. Эти неподвижные связ�
ности как бы являются мотором и мотивом еще большего
возвышения человека над собой (а не просто животной
жизнью или сварой какой�нибудь) еще и потому, что они
требуют снова и снова быть «завязанными»1. Этими ис�
торическими актами человек снова и снова завязывает
историю. История сама по себе не течет. Она вот в та�
кого рода точках снова завязывается человеческим дея�
нием, чтобы течь. Мы потом наблюдаем течение, а в дей�
ствительности история сама по себе не течет, а снова
завязывается. Для этого могут быть разные специальные
образования или учреждения, чтобы вызывать человека
на это вновь завязывание истории, которое решает две
задачи.

Я сказал, что снаружи должно быть все, что есть внут�
ри. Так вот, здесь выполняется, здесь завязывается исто�
рия как внешне текущая объективная история, так и на
стороне человека, внутри него откладываются какие�то
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1     Ср.: «Эти неподвижные связности являются мотором и мотивом еще
большего возвышения человека над собой (а не просто животной жизни
и так далее или свары какой�нибудь) еще и потому, что они требуют снова
и снова быть связанными» (Сознание и цивилизация. Логос, 2004). —
Прим. ред.



способности, в том числе права, то есть права как про�
шедшие горнило этого снова завязывания истории1. Тогда
они являются тем, что называется естественными правами,
то есть не правами, которые распределяются государством,
а правами естественными, совокупность которых и есть
фундамент гражданского общества или само гражданское
общество. Здесь есть какие�то специальные устройства для
этого: скажем, некоторые демократические институции
(вот здесь я уже употребил слово «демократия») явля�
ются устройствами как для того, чтобы подталкивать к
такому вновь завязыванию, так и для того, чтобы давать
оружие этого вновь завязывания, какие�то средства.
В древности таким мог быть обряд инициации.

Я повторяю, religio — это первичная связь. Одновре�
менно религия и religio как связность. И простая меха�
ническая или натуральная совокупность, общежитие лю�
дей лишь через такого рода связность превращается в
общество. И гражданское общество — это, конечно, не
общество вообще и не общество отдельно от других об�
ществ, а определенное качество общества. Вот качествен�
ное общество есть гражданское общество. Оно не все об�
щество, а общество, приведенное в определенное состоя�
ние, в состояние той фигуры, которая есть, пока есть
вычерчивающее ее движение — движение с усилием че�
ловека или множества лиц, находящихся в определенном
состоянии этого усилия. Убери усилие — и исчезнет
гражданское общество. Вот у греков: исчезло усилие, и
исчезло греческое общество еще до того, как варвары его
разбили 2. Следовательно, если есть, то есть такое, где
имеются эти акции, или демократические институции,
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1     Ср.: «Так вот, здесь выполняется, здесь завязывается история как
внешне текущая объективная история, так и на стороне человека, и внутри
него откладываются какие�то способности, в том числе права, то есть права
как прошедшие горнило этого снова завязывания истории» (Опыт физи�
ческой метафизики. Вильнюсские лекции по социальной философии. М.:
Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили, 2009). — Прим. ред.

2     Ср.: «Вот у греков: что�то убрало усилие, и исчезло греческое об�
щество еще до того, как варвары его разбили» (Сознание и цивилизация.
Логос, 2004). — Прим. ред.



в которых осуществляется взросление человека, посред�
ством которых он овладевает собой, а владеть собой он
может потому, что всегда есть внешние эквиваленты для
любых возможных его состояний. Скажем, в нем есть
агрессивность. Пожалуйста, есть что�то, в чем можно един�
ственно возможный человечески допустимый смысл этой
агрессивности эксплицировать и реализовать и тем са�
мым разрешить эту натуральную страсть, растворить ее,
но при условии, что не растворяются и не рассеиваются
сами фигуры, формы, которые есть в этом поле общества,
в общественном поле1. Возможен, конечно, представим их
распад — распад и появление целых зон распада соци�
альных связей и вытекающего отсюда одичания человека.
И тогда вся эта бездна выхлестывается наружу, посколь�
ку она во внешнем пространстве не имеет никаких кана�
лов для своей кристаллизации, движения и выпадения
смысла в обратном порядке, то есть на стороне человека.

Зону распада социальных связей в России мы отчет�
ливо имеем в советской истории начиная с 1917 года:
сначала зона распада была в Петербурге, а потом сразу,
мгновенно (без какой�либо передачи во времени и про�
странстве — нет этого, потому что это происходит совер�
шенно иначе) идет лавина следствий, все расширяющаяся,
потом все пространство Советского Союза охватившая
зона распада общественных социальных связей, то есть
зона отсутствия общества. Я утверждаю, что в 1917 году
произошло коллективное самоубийство общества и госу�
дарственности. И вот мы имеем это максимально разря�
женное пространство, пустое пространство (в отличие от
плотного), то есть где минимум или почти что нет то�
чек, в которых усилие мое завязывалось бы и толка�
ло бы меня на возвышение меня самого надо мной са�
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1     Ср.: «Пожалуйста, есть что�то, для чего можно единственно возмож�
ный человечески допустимый смысл этой агрессивности эксплицировать
и реализовать и тем самым разрешить эту натуральную страсть, растворить
ее, но при условии, что не растворяются и не рассеиваются сами фигуры,
формы, которые есть в этом поле общества, в общественном поле» (Опыт
физической метафизики. Вильнюсские лекции по социальной философии.
М.: Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили, 2009). — Прим. ред.



мим и на овладение собой 1. Плотность пространства�вре�
мени, люфт объективации, скажем, или пространство объ�
ективации (люфт между естественным чувством и им же
как гражданским, социальным, человеческим)... это про�
странство объективации должно все время быть. Оно не
должно заполняться ни запретами, ни катастрофальны�
ми событиями, когда вся эта плотность как бы переходит
на чисто материю, на тяготеющую массу, физическую
массу человеческих тел. Тогда исчезает свое пространст�
во и время в каждой исторической точке, то есть оно
сжимается, исчезает люфт для человека. Какой? Ну, про�
стой очень люфт. Там он двойной.

Во�первых, никто не хочет расстаться со своим телом,
если плоть его, социальная в том числе, уже богоданна,
то есть она в свете смысла символической действитель�
ности построена и из него изнутри освещена. Это уже не
простое природное тело, а, так сказать, богоданное и уни�
кальное — только оно имеет возможности каких�то вос�
приятий, видений, ценных для всего человечества. И с
ним, конечно, жалко расстаться. А человеку, не прошед�
шему, через, скажем, социальную инициацию (я уже не
буду брать религиозную), не повзрослевшему через со�
циальные связности, ему и с телом своим не жалко рас�
статься. И ценности жизни он не знает. Вот я опять воз�
вращаюсь к Платонову. Ведь платоновские герои не знают
ценности жизни, они как дети. Для детей ведь смерть —
это чистейшая абстракция. Они ценности жизни не зна�
ют. И я говорил о том, что никто не хочет расстаться с
телом. Тело, кстати, по христианской сути, божественно,
оно, так сказать, богоданно. После Христа (но не пред�
Христово тело, а второе тело, скажем так). И никто ду�
шу не хочет отдать. Почему? Во французском выраже�
нии лучше звучит: «Personne ne veux rendre son mme» —
«никто не хочет отдать свою душу». Отдать душу друго�

О гражданском обществе

161

1     Ср.: «И вот — это максимально разрезанное общество, пустое про�
странство (в отличие от плотного), то есть где минимум или почти что
нет точек, в которых усилие мое завязывалось бы и толкало бы меня на
возвышение меня самого надо мной самим и на овладение собой» (Созна�
ние и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



му 1. Почему? Да потому, что там есть самое главное, то,
что человек сам не знает и относительно чего он сам в
себе не установился. И вот этот пустой зазор есть его
свое «пространство и время». Без движения в этом сво�
бодном пространстве и времени он не может стать и ис�
полниться. И конечно, никто не готов ее (эту душу) от�
дать. Я сам ее не имею. Не знаю. Это самое ранимое и
стыдливое во мне. В этом смысле самое непубличное (вы
помните, я говорил о том, что условия публичности сами
не должны быть публичными и не должны быть нагляд�
ными).

А представьте себе, что это сплющено: вот как элек�
троны на орбитах... они все в пустотах, а тут все упало
на ядро. Это сплющено, сплющено, как у воина�афганца.
У него сплющен люфт пространства, в котором он узнал
бы что�то о себе, будучи воином в Афганистане, а оно
сплющено названием «воин�интернационалист». И он как
бы задыхается внутри этого названия. Вы знаете, у гре�
ков в свое время была такая казнь: человека жарили за�
живо в фигуре медного быка. Это была казнь, одновре�
менно пытка: помещали в фигуру медного быка, зажига�
ли под быком огонь и зажаривали живьем человека. Так
вот можно зажаривать человека в медной статуе этого
человека. Грекам, конечно, это не могло прийти в голо�
ву. Это может прийти в голову только в царстве абсурда
или в зазеркалье. В стране Homo soveticus это пришло
в голову. Сколько людей зажарено в медном изображе�
нии их самих! И они могут кричать сколько угодно, что
«нет, это не я! я другой!» или «могу быть другим». Это
крик того, кто жарится внутри медного быка. Но отсю�
да, конечно, мы различаем: есть нечто познаваемое язы�
ком и нечто знаемое в этом же слове, в этом же термине2.
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1     Ср.: «Во французском выражении лучше звучит: „Personne ne veux
rendre son mme — отдать душу другому“» (Сознание и цивилизация. Логос,
2004). — Прим. ред.

2     Ср.: «Но отсюда, конечно (имея такое различие, мы можем снова —
к нам вернулся язык), мы различаем: есть нечто познательное [познавае�
мое] языком и нечто знаемое в этом же слове, в этом же термине» (Со�
знание и цивилизация. Логос, 2004). — Прим. ред.



Очень разные вещи, фундаментально разные. Но в самом
языке нельзя получить различия, нельзя различить в
языке «воина�интернационалиста» и «воина». В этом
смысле язык — страшная вещь. Он такой же наш враг,
как и прошлое.

И здесь мы должны вводить онтологическое разли�
чие: оно есть сознание, со�знание. Они различны в со�
знании. Со�знание различительно. И это различительное
сознание и есть то, что я называю принципом понима�
ния, или понятности. В правах мы имеем уже действие
этого принципа. Помните, я говорил «права человека» и
говорил, что смысл и наличие существования прав со�
впадает с сознанием их в творении уже наличного, то
есть предполагает развитость сознания. Развитость со�
знания — это есть различенность, которая и есть созна�
ние. Это не есть различие предметов, не есть что�то во�
вне. Скажем, ответственность в языке и ответственность
как состояние человека, называемое этим же словом, —
они неразличимы. А их различие (они неразличимы в
языке) и есть сознание. Оно же есть понимание, то есть
то понимание, которое является элементом и условием
бытия понимаемого предмета. Понимание как элемент
самого бытия.

И обратите внимание на простую вещь. Значит, с од�
ной стороны, понимаемость, принцип понимаемости отли�
чает объективируемое от машины, от механического дей�
ствия, охраняет от редуцирования того поля внутреннего
люфта, без которого нет движения души. А иначе отли�
чить мы не можем1. Без принципа понимания, скажем,
действия машины не были бы отличимы от действий че�
ловека. То, что мы видим, вполне могло бы выдаваться
машиной. И мы за видимым никогда не предположили бы
и не узнали бы человека как агента, со стороны которого
идут нам видимые, наблюдаемые действия или следствия.
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1     Ср.: «Значит, с одной стороны, понимаемость, принцип понимаемо�
сти отличает объективируемое от редуцирования поля, вот того поля внут�
реннего люфта, без которого нет движения души» (Сознание и цивилиза�
ция. Логос, 2004). — Прим. ред.



С другой стороны, обратим внимание на то, что есть пре�
дел для всякой социологической или политической тео�
рии. То есть она может изучать что угодно, какие угодно
детали и какую угодно степень детализированности соци�
ального закона, но до какого�то определенного предела. До
какого предела? До такого предела: как живой субъект в
социальных процессах и истории я должен знать, что мне
делать, что я могу и как мне понимать1. Если социальная
теория говорит о чем�то, чего я не могу сделать, в чем не
могу участвовать и понимание чего не может стать эле�
ментом моего действия, то такая теория не существует.
Она должна быть редуцирована. Точно так же как, ска�
жем, я могу понимать сцепление нейронных цепей, про�
дуктом которых является сознание, но это понимание ней�
ронных цепей не может быть элементом моего сознатель�
ного действия. В этом смысле для сознательного действия
оно лишнее, и теория нейронных цепей не имеет отноше�
ния к теории сознания, не может быть включена в теорию
сознания. Это разновидность «бритвы Оккама». Точно так
же есть принцип понимаемости для человека. Он обрезает,
ставит пределы для самой социологической или социаль�
но�политической теории.

Много еще можно было бы сказать о принципе пони�
маемости. Однако коротко скажу о четвертом принципе,
о принципе необходимости труда. Он простой. Я ведь
говорил, что значит знать. Мы действительно должны
знать, что существует несправедливость. Не слово, не зна�
чение слова, не какую�то ассоциацию, а узнать в смысле
действительно испытать. Иными словами, если возника�
ет такой вопрос, возникает и следующий: почему нельзя
все прямо? Почему нельзя хотеть и быть? Почему нельзя
хотеть добра и быть добрым? То есть это напоминает,
почему нужно, собственно, трудиться? Почему недоста�
точно хороших желаний и намерений? Это вопрос. Мы
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1     Ср.: «До такого предела: как живой субъект в социальных процессах
и истории я должен знать, что мне делать, что я могу и как меня пони�
мать» (Опыт физической метафизики. Вильнюсские лекции по социаль�
ной философии. М.: Прогресс�Традиция; Фонд Мераба Мамардашвили,
2009). — Прим. ред.



мимо него проходим, не замечаем, говорим: «Путь в ад
вымощен благими намерениями». Но кстати, такая фраза
является продуктом мудрости. Просто сейчас она стала
обыденной фразой, и мы скользим по словам, составля�
ющим эту фразу, не замечая скрытых там значений. По�
чему все не непосредственно? Почему хотение мысли не
есть мысль? Почему хотения добра недостаточно? Это
фактически вариация из первой части первого принци�
па, когда я говорил об искусственности; фактически это
утверждение невозможности естественного добра. Кстати,
Достоевский всю жизнь занимался <...>, и хотя бы од�
ним творческим продуктом этого занятия всей его жизни
было доказательство и показ того, что предпосылка поч�
ти что всей русской литературы о некотором естествен�
ном добре фальшива. Нет естественного добра, добро де�
лается, делается с трудом и не непосредственно. Отсюда
возникают вопросы: почему все не сразу и не прямо,
почему вообще нужно время? А время просто есть дру�
гой термин для усилия. В этом смысле время — феномен
индивидуального сознания, но сознания онтологическо�
го, как элемента онтологического устройства. Время есть
усилие — усилие бытия. Почему вообще нужна история?
И почему вообще нужны другие, то есть общество? То
есть фактически почему нужна родственность более слож�
ная (или родственность, или человекомерность, мерность
человеческая), более сложного рода, чем кровная родст�
венность или сексуальная? И если перевернуть, мы ясно
видим, что, например, не работать — основной принцип
советского общества. Все <...> криком кричат...1 Просто
лишь бы не работать.

Значит, в этом какая�то другая метафизика или анти�
метафизика. Скорее всего, антиметафизика в том же смыс�
ле, как есть мир и антимир. В этом смысле антиметафизи�
ка. Не против метафизики, а реализованная антиметафи�
зика. Не работать... А в метафизике у нас есть принцип
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1     Ср.: «Все дела криком кричат...» (Опыт физической метафизики.
Вильнюсские лекции по социальной философии. М.: Прогресс�Традиция;
Фонд Мераба Мамардашвили, 2009). — Прим. ред.



необходимости труда. Что�то может свершиться только
трудом во времени, в обществе, не непосредственно, то
есть через принципы понимания, понятности, через прин�
ципы объективации, через принцип конструктивности.
И тогда мы прекрасно понимаем, что эту аксиому, или
принцип, необходимости труда можно выразить иначе.
Это принцип драмы души. Это одно из следствий мета�
физики мысли и свободы, что мы драму души локализу�
ем как одну из исторических сил в человеке1. То, что в
действительности кажется социальными реакциями, со�
циальными ролями, масками и так далее, в действитель�
ности является драмой души и предполагает движение в
душе как противовес того, что развивается вовне. То есть
движениям в душе всегда должен быть эквивалент: то,
что возможно и что развивается вовне. Так что труд ду�
ши и свободы, труд свободы и есть, собственно, история.
И очевидно, в исторической сфере, или в сфере созна�
ния (что одно и то же), прямыми путями являются толь�
ко кривые (как, очевидно, в неевклидовой геометрии).
Прямо — ничего нельзя. Нельзя протянуть руку и...
А жаль! Ибо человек все время хочет прямо. Почему
нельзя прямо? Я прозрачен самому себе, ясен, поскольку
я добронамерен. Вот всё... и прямо есть добро. Но прямо
нет добра.
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1     Ср.: Восстановлено по сравнению с текстом публикации в сборнике
«Сознание и цивилизация» (Логос, 2004). — Прим. ред.


