
были довольно интересные <...> неожиданные для россий�
ского сознания, выполненные <...> статьи по польскому во�
просу, сделанные уже в Сибири). Вот пример работы законов
сцеплений. Я хочу, чтобы мы это закрепили.

Само слово «сцепление» одновременно позволяет нам ас�
социативно держать на фоне нашего сознания и проблему
расцепления, которая тоже имеет существенное значение для
характеристики свойств жизни социальной материи по отно�
шению к нам, таких свойств, которые мы не можем отменять
и просто рассудочно выдумывать другие вместо этих, так же
как, например, прямо при всем патриотическом или нормаль�
ном гражданском стремлении нельзя было разрешить фран�
ко�немецкую проблему в 1946—1947 годах. Я уже не говорю
о том, сколько горючего материала, реальных страстей, реаль�
ных бед, реальной заинтересованности людей, настоящей, эк�
зистенциональной заинтересованности, лежит за всеми эти�
ми вещами. Как русские говорят: «руками беду разведу», —
поди, взмахнув ручками, разведи историческую беду. Дело не
только в том, чтобы понимать, что руками нельзя беду раз�
вести, но еще и понимать, почему руками нельзя развести и
как, если удастся, можно развести.

Резюмируя одной фразой, я хочу сказать, что из общих
исторических законов, то есть общей характеристики того,
как работает в законоподобном, или в закономерном, своем
виде социальная материя, мы имеем два закона: это закон
индивидуации, или предъявленности, на эмпирическом ин�
дивиде, или закон уже случившегося, и второе — это то,
что исторические законы носят характер сцеплений, или
кристаллизации.

ЛЕКЦИЯ 9 Лекция 9

Из последних наших шагов мы поняли, что в силу кон�
структивности и искусственности человеческих существ и их
социально�исторической жизни в ней есть такие вещи, кото�
рые мы назвали кристаллизацией, формулируя их как закон,
гласящий, что обязательно должно быть что�то, как прави�
ло внешнее содержанию самого деяния, на чем совершенно
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случайным образом должна кристаллизоваться сумма воз�
можных человеческих действий и их форм, и тогда отсюда
ткется та ткань социальной жизни, которой мы приписывали
некоторые органические свойства жизни в предположении,
что именно она является той реальностью, в которой дейст�
вительно приобретают определенный смысл наши действия
и в которой существуют зависимости, дающие фактические
результаты в Марксовом смысле слова, или зависимости, из
которых вырастают фактические реальные отношения1, на�
ми не планируемые внутри рационального, или целесообраз�
ного, действия.

Все эти фактические действия характеризуются одним
свойством — они делаются как бы сами собой. В этом смыс�
ле социальная жизнь, так же как и органическая жизнь, ста�
вит перед нами задачу понять особые вещи, которые мы не
можем разложить по модели непрерывного действия. Я сей�
час говорю существенную вещь, которая фактически есть на�
поминание всего того, о чем мы говорили, но напоминание
с какой�то другой стороны, и нам важно это закрепить. Мы
должны понимать вещи, которым мы пока интуитивно при�
писали такое свойство, что они как бы сами действуют (само
что�то делается), и отличаем их от модели понимания, кото�
рая унаследована нами от классики и которая продолжает
относиться и будет всегда относиться к определенному уров�
ню нашего сознания, нашей жизни, — мы всегда будем мыс�
лить, действовать и так далее в рамках этой модели. Но сама
она такова, что, пользуясь ею, мы не можем понять ряд ор�
ганических явлений общественной жизни и исторического
действия.

Вы знаете, что существует классическое правило: человек
может понять то, что сделал сам. Оно формулировалось и в
ХVII—ХVIII веках; скажем, его довольно четко формулиро�
вал Гассенди, формулировал его Кант, когда говорил, что в
принципе мы можем понять то, что произвели сами. А про�
изведенное нами самими как модель понимания мира харак�
теризуется тем, что все, что производится, обладает свойст�
вами макроструктурной модели, то есть каждый внутренний
шаг связывается в цепи целесообразного рационального дей�
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ствия, и в него в принципе не входят1 минимальные (беско�
нечно малые) смещения, минимальные движения. Например,
рост моллюска внутри спиральной раковины не может быть
понят по модели человеческой конструкции, построенной на
непрерывном, внутренне целесообразно связанном действии.
Подходя к нему с нашим макроскопическим взглядом, мы
вынуждены рост моллюска понимать так, что этого никто
не сделал. Еще классики ставили проблему, что мы все мо�
жем понять, а вот простейший взмах крыла бабочки (на него
можно обрушить всю интеллектуальную изощренность ме�
ханики и так далее) мы разобрать не можем.

Повторяю, модель того, как сделано, как произведено, —
к этому действию, которое в том числе обладает свойством
индивидуации (моллюск растет в преобразованиях и оста�
навливается в какой�то точке — точка индивидуирована;
это не начертание геометром спирали), неприменима. Здесь
мы что�то не можем сделать, а о том, что мы не можем
сделать, мы можем лишь сказать, что это делается само.
И само или есть, или нет. Здесь нам приходится перехо�
дить к категории существования — не существования по
какому�то определенному содержанию, а имея в виду факт
существования, рассматривая его как продуктивный и та�
кой, на место которого мы не можем встать актом нашей
мысли. Мы не можем актом нашей мысли встать на место
произведенного и <не можем> актом мысли воспроизвес�
ти, потому что акт мысли будет подчиняться законам мо�
дели рациональности, модели непрерывно прослеживаемо�
го целесообразного действия.

Так вот, когда мы говорим об органической ткани об�
щества, мы имеем в виду совокупность такого рода дейст�
вий, которые в рамках модели непрерывного действия (не�
прерывного в горизонтальном луче нашего сознательного
действия) мы не можем воспроизвести. Я подчеркиваю, что
все образы, понятия, термины, которые я вводил, фактичес�
ки относились к такого рода непрерывности, которую мы
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должны увидеть или построить вертикально по отношению
к горизонтали нашего взгляда. Наш нормальный обыден�
ный предметный взгляд горизонтален, он идет линейно, а
линейно проделываемыми шагами, как я говорил, мы не
можем встать на место жизненного самодействия. Следо�
вательно, жизненное самодействие тоже включено в какую�
то непрерывность, и эту непрерывность мы строим в по�
перечном разрезе по отношению к горизонтали. Лишь в
этом поперечном разрезе действуют постулаты историчес�
кого действия, о которых я говорил. Я говорил о постула�
тах «все сразу», «здесь и теперь» — hic et nunс и так далее.

Напомню факт кристаллизации, факт того, что зави�
симости социальной исторической жизни складываются по
типу сцеплений — двинулись и выпали или развернулись в
поле сцеплений, и мы проходим в этих сцеплениях какие�то
Пути. Значит, мы имеем общество как ткань. Она напоми�
нает сложный, упакованный, содержащий в себе большую
инерцию продукт исторических эволюционных процессов,
размерность которых не совпадает с размерностями нашего
макроскопического мышления, с нашими категориями про�
странства и времени, — продукт, обладающий такой размер�
ностью, которая или минимально меньше, или космически
больше (что, кстати, одно и то же) размерности нашей мо�
дели действия. Об этих Путях, например, можно сказать: в
ткани проложены Пути. Если мы в ткани, то нас забрасы�
вает на проложенные в ней Пути. Это означает, например,
что такие Пути не пересекаются. Вот интересное свойство
этого пространства.

Поясню, что я имею в виду. Я фактически напоминаю
то, что говорил раньше, когда говорил о понимании: я гово�
рил, например, что существует некоторая размазанность по�
нимания, то есть существование его сразу на множестве то�
чек. И передача знания, cообщение из одной точки в другую,
предполагает, что если она совершилась, то только потому,
что в той точке уже было понято. Понять или дать понять
можно лишь тому, кто уже понимал, но не в том смысле, что
он еще не знает слов для этого (как если бы понимание
лежало в нем как вещь и актуализировалось просто посред�
ством нахождения слов, как мы готовому телу находим одея�
ние, в данном случае словесное одеяние), — нет, здесь что�то
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другое происходит. Утверждение, что если понято, то уже
понято, означает, что тот, кто понял, находится на том же
самом Пути. И если никому нельзя сказать или передать,
<если не понял то, что понято>, значит, что с этим Путем
не пересекаются никакие другие Пути. Представьте себе по�
верхность какого�то цилиндра или более сложную сферичес�
кую поверхность, по которой связь между точками соверша�
ется по закону непересечения путей. Это как бы некоторый
вариант постулата параллельных линий. (Это, конечно, толь�
ко аналогия.)

Более того, я говорил, что Путь не зависит от путей —
слава богу, — по которым мы приходим к тому, что стали
на этот Путь, который не пересекается ни с какими други�
ми и в котором мы объединены по точкам, потому что вы
понимаете, я понимаю и кто�то понимает, и все это пони�
мание дано сразу на множестве точек. Я говорил, что Путь
не зависит от путей, по которым мы приходим на Путь,
даже в том смысле, что не зависит от разницы предметных
языков, инвариантен по отношению к предметным языкам.
Так же как инвариантность имеет место в горном пейзаже,
который отличается тем свойством, что вы можете с разных
точек видеть совершенно разное, но вы лишь по�разному
видите одно и то же. Пространство нашей жизни напо�
минает свойство этого пейзажа, который мы смещениями
предметно описываем (скалы и так далее) и предметно со�
ставляем какую�то визию, — она лишь предметный язык
того же самого, что в другом предметном языке, с другой
точки горы видно и строится предметно иначе.

Наши объекты, двигающиеся в ткани и по Путям, про�
ложенным в ней, обладают, кроме того, и вектором направ�
ленности, вектором актуализации1. Например, что такое
кристаллизация? Кристаллизация — это случайно найденная
форма или создавшаяся форма, на которой актуализируется в
определенном направлении общая совокупность наших уме�
ний, стремлений, желаний, страстей и так далее. Вот теперь
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мы должны вдуматься в одну резюмирующую вещь, которая
относится к тому взгляду на общественное целое, которое1

мы получаем, взглянув на него (на общественное целое) в
терминах закона индивидуации, или предъявленности, зако�
на кристаллизации и сцеплений. Я частично уже говорил об
этом и сейчас дальше попытаюсь канализировать наш инту�
итивный опыт по путям терминологической его проработки,
не отрываясь от базы интуитивного опыта, общего нам с ва�
ми. То, что я хочу сказать, уже частично промелькнуло, когда
я приводил пример из размышлений французского политика,
где проявилось как раз объективное, законное существование
таких свойств социально�исторических процессов, а именно
что мы чаще всего стоим перед задачей расцепления и пере�
ключения определенным образом сцепившихся сил на како�
го�то другого индивида, на другую форму, которая могла бы
переключить на себя напряжение, до нее — или без нее —
уже проходившее через предшествующую форму. Скажем,
как у Декарта его потенции и возможности актуализации
себя как человеческого существа в любовном чувстве актуа�
лизировались через форму «слегка косящая женщина».
В случае психически ненормальных состояний бывает так,
что человек, например, для того, чтобы написать одну букву,
должен сначала потрогать правой рукой левое ухо. Такие ка�
татонические явления очень часты в нашей психологической
жизни. Мы должны взглянуть на это особым образом и тогда
поймем, что здесь действует такой закон. Дальше я о нем
скажу в связи с формулировкой другого закона. (...)

Вот что я называю органической тканью социальной
жизни, которая и есть реальность, реальный мир, в отли�
чие от видимого нами мира. Я хочу прояснить дальше эту
мысль. Чтобы нам нарастить материал интуитивного опыта,
буду сравнивать две вещи. Первая — это та, о которой я уже
фактически упоминал, говоря о чем�то, что всегда артику�
лировано, имеет какую�то дифференцированную расчленен�
ную структуру, подразумевая под дифференциацией, рас�
членением структур сам факт наличия артефактов, муску�
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лов, органов, которые должны быть, и тогда не только по
нашему желанию, не только по нашему намерению порож�
даются какие�то искомые явления, в том числе, скажем, со�
весть как эмпирически переживаемая многими людьми. Она
должна в этом пространстве породиться, и ее порождение и
существование отличается от совестливого состояния чело�
века, от доброго намерения. Добро есть в этом смысле ис�
кусство, честность есть искусство. Совершенно разные ве�
щи — быть честным и хотеть быть честным (и не просто
даже в эмпирическом смысле слова). Можно написать ро�
ман с лучшими намерениями, а он произведет в мире со�
всем другие действия, потому что он плохо написан. То есть
имеется в виду существование какого�то конструирующего
тигля, в котором могли бы возникать и удерживаться ка�
кие�то наши состояния, а с другой стороны, это такого рода
артикуляции, которые могут быть очень расчлененными.

Скажем, такого рода артикуляцией является существо�
вание и уже случившееся когда�то наличие демократичес�
ких институтов, рассматриваемых как органы нашего дей�
ствия, или как пространство. Например, Французская рево�
люция была явно завоеванием пространства, культурного
пространства, которое в политике называлось, может быть,
неточным термином «демократия». В этом пространстве, в
завоевании его сошлись интересы многих классов. И конеч�
но, в тексте Маркса в этом смысле есть ошибка, когда он
говорит о том, что частный интерес выступал как всеобщий
интерес и создавалась всеобщая иллюзия. Он в данном слу�
чае упустил из виду то, что проблемой данного социального
исторического явления была, скорее всего, проблема созда�
ния ткани общественной жизни, артикулированной тем или
иным образом, и в ней (в создании этой ткани обществен�
ной жизни) совпали интересы различных классов. И свиде�
тельством этой ошибки явилось то, что потом в теории при�
шлось post factum выдумывать совершенно искусственные
образования, так называемую «мелкую буржуазию», имея
в виду под ней крестьянство, потому что совпадение инте�
ресов крестьянства и вовсе неизвестно кого, то ли рабочих,
то ли интеллигенции, в этом процессе, который варился в
1789 году, совершенно непонятно в терминах различений,
таких как: частный интерес класса, выступление его в виде
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всеобщего интереса класса, вовлечение класса в видимый
всеобщий интерес, а потом выявление того, что на самом
деле это было не так, и все это была иллюзия, одетая в
республиканские римские тоги. Здесь явно не сработали эти
различения, свидетельством чего является совершенно не�
мыслимая вещь (есть невозможные вещи, так же как у гра�
фика Эшера есть так называемые невозможные предметы,
которые нарисованы, но их нельзя видеть — сам акт виде�
ния разрушает эти предметы). Таким невозможным предме�
том является крестьянство в качестве мелкой буржуазии.

Мы теперь понимаем, если вообще мы можем что�то
понимать, что такое артикуляция. А сопоставлять с этим я
буду нечто другое, что я буду называть желе (нечто неар�
тикулированное, варящееся). Причем предметное описание
по набору человеческих действий, которые имеют все но�
минации исторических явлений, у желе и у артикуляции
одинаково. Скажем, устремление к справедливости, кото�
рое было у крепостного крестьянина в России к концу про�
шлого века, и понятие о добре, о праве и так далее, которое
реализуется у него через общинную связь (феномен рус�
ской общины), по содержанию натуральных человеческих
качеств и натуральному содержанию социальных явлений
абсолютно такое же 1, как и в том случае, когда действуют
формальные механизмы права. Но в случае права есть ме�
ханизм, и чувства права протекают по другим траекториям
и дают другой результат, или становятся «для самих себя»,
а не просто «в себе», если воспользоваться гегелевским раз�
личением. А в желе они ничем не становятся. Желе прон�
заемо для любого произвольного социального действия.

Представьте себе тарелку, наполненную студнем. Дви�
жение, вызванное толчком в тарелку, пройдет через всю
тарелку. Почему? Оно пройдет все общественное тело, если
общественное тело такое мягкое, желеподобное, потому что
оно нигде не встретит кристаллических решеток. И обычно
желеподобное состояние всегда связано с усиленным оду�
хотворением и моралистикой. Как бы существует такой за�
кон истории: если есть желе, живущие в этом желе люди
считают себя носителями особой миссии, особой одухотво�
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ренности, считают, что нигде нет души, а есть душа только
у них. Результаты, как правило, аморальные, потому что
желе поддается любому произвольному действию, которое
пройдет, не встретив никаких структур, никаких решеток.
На структуру личности, на акт, отличный от социального
статуса человека, оно не натолкнется.

В желе обычно социальный статус человека и его лич�
ностная структура совпадают, то есть личностная структу�
ра отсутствует. Там, например, не существует честного сло�
ва. В артикулированной структуре возможна ситуация, ко�
гда какое�то действие, договор основаны на лично данном
человеком честном слове 1. А почему это возможно? Пото�
му что в артикулированной структуре личностная структу�
ра не тождественна социальному статусу, социальной роли
и прочее. Там все сложно — есть и то и другое. И поэтому
если произвольным действием пытаться заставить человека
сделать подлость, то воздействие извне на эту систему на�
толкнется на кристаллическую решетку налично сущест�
вующей личностной структуры. «Простите, не могу, честь
не позволяет». Не «потому», не «почему», а «противно за�
кону чести» — так Лунин отвечал своим допросчикам, или
следователям, ведшим декабристское дело. Он�то не был
декабристом, не совершил ни одного из их деяний, но он
был единственный, кто не рассказывал о своих деяниях и
не предавал своих друзей.

Мы каждый раз о такого рода социальных вещах должны
мыслить совершенно иначе, чем мы обычно мыслим. Вот,
например, мы употребляем психологические слова «преда�
вать» и так далее. Мы, конечно, всегда такие явления объяс�
няем личными психологическими качествами людей. Поче�
му предал? Был труслив. Нет. <...> эмпирическим фактам,
ни один из декабристов, особенно выдающихся декабристов,
не был труслив. И то, что совершилось, то, что явилось под�
лостью, — оно не по психологическим законам совершилось,
вовсе нет. Это были люди, испытанные в бою. Предполо�
жить, что они просто испугались, было бы абсурдно. А поче�
му они так сделали? Потому что они были в желе, в котором
между ними и следствием не было никаких разделяющих
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кристаллических решеток1. Следователями, во�первых, были
их же коллеги по классу, по предшествующим войнам. Ка�
кая�то <нерасчлененная> общность идеологии их связывала.
Это всегда может быть. Но возможно другое, если есть бес�
содержательная, формальная структура, какая была, напри�
мер, у Лунина. Он вовсе не рассуждал, он вообще отказывал�
ся вступать в контакт, в общение со следователем. «Почему
вы не рассказываете?» — «Противно закону чести». Вот фе�
номен наталкивания действия на существующую кристалли�
ческую решетку, стеночку такую, когда действие дальше не
проходит.

Если есть такие кристаллические решетки, невозможен
феномен массовой истерии. Например, в Германии двадца�
тых годов был период массовой истерии, <...> феномена
массового доносительства и прочего. Моя мысль состоит в
том, что эти феномены нельзя понять в психологических
категориях, то есть в категориях качеств людей (что люди
подлые, трусливые и прочее). Происходит совершенно дру�
гая вещь. Есть и другие примеры наличия, с одной сторо�
ны, кристаллических решеток, а с другой стороны, их от�
сутствия в желе.

Желе обычно дополняется моралистикой. Интересный
феномен. Все говорят только о морали, все тебя поучают.
Ведь такая «усложненная» жизнь именно потому «услож�
ненная», что она в действительности максимально проста,
как может быть просто мягкое желе. Мы говорим, напри�
мер: как осуществить правосудие? В желе решают так, что
желе должно производить, воспитывать честных и умных
судей2. Это возможный путь. Но и трагедия, если мы встаем
на этот путь, потому что реальная история, складываясь как
сложная, обладающая органическими свойствами ткань об�
щественной жизни, пошла по другому пути, эмпирически
выбрала другой путь. Путь, как я уже частично об этом
говорил, выработки кристаллических решеточных разделе�
ний, которые построены так, что своим действием порождая
то, что само делается (не человеком делается, а само дела�
ется), они максимально инвариантны относительно челове�
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ческих качеств. Не воспитание хороших судей, честных и
умных (потому что судье, как и врачу, необходим тот со�
вершенно уникальный ум, который в институтах, конечно,
произвести нельзя), а нужно, скорее, разделение, отделение
суда от государства, отделение института адвокатуры от ин�
ститутов прокуратуры и следствия и так далее 1. Справедли�
вость — очень редкое дело, и в тот редкий случай, когда она
случается, она случается только тогда, когда есть канали�
зация человеческих страстей, человеческих возможностей,
качеств через сложную структуру и формализацию в этом
смысле слова — формализацию общественной жизни.

Но за это нужно платить. Скажем, Англия, Франция за�
платили за это дорогой ценой и начали это делать очень
давно. Поэтому то, что они получили, отличается свойствами
английского луга. Англичанина спросили однажды: «Каким
образом у вас [получаются] такие газоны: всегда ровная гус�
тая трава и нет никаких запретов ходить по ней, кувыркать�
ся, бегать? Покувыркался на ней, а она такая же хорошая». —
«Очень просто, — сказал англичанин, — надо поливать и под�
резать траву каждый день, и так триста лет». «Очень про�
сто», — сказал этот англичанин. Так вот, была история евро�
пейских городских парламентов, была история религиозных
войн за свободу совести, и, кстати, больше в религиозных
войнах за свободу совести вырабатывались простейшие и не�
обходимейшие демократические и формальные навыки, чем
в эксплицитной борьбе за демократию с ее именем на зна�
менах, которыми размахивали в короткие дни Французской
революции. Чтобы революция дала определенные плоды,
что�то уже должно было случиться перед этим.

Дальше протягивая эту нить, взятую мною из социаль�
ной ткани, снова настойчиво хочу привести нас к тому, что�
бы мы отвыкли от морализаторско�психологизированного
взгляда на вещи, на социальные события, исторические со�
бытия. Хотя бы учитывая то, что само существование пси�
хологических, психологизированных 2 личностей как факт
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общественной жизни есть сложный продукт истории. В же�
ле вообще может даже не быть психологических личностей.
В каком смысле слова? Не в бытовом смысле слова, а в
смысле таких явлений, о которых стоит говорить в терми�
нах, предполагающих психологическую единицу, личность.

Например, у меня был такой случай, который снова учит,
что нельзя определенные ситуации рассматривать, прилагая
к ним психологические категории. (В данном случае под пси�
хологическими категориями понимается приписывание че�
ловеческих качеств: трусости, смелости, подлости, храбрости,
злобы и так далее. Чаще всего люди не злы и не добры, они
просто ничего, «ничего такого», к чему, если это «ничего та�
кого» имело место, стоило бы применять очеловечивающие
термины.)

Однажды моя приятельница, чешская подданная, уез�
жала из гостиницы Академии наук, которая находится в
Москве. За эти три или четыре дня она много наговорила
по международному телефону с Прагой, и счет вырос. Она
и говорит администратору: «У меня не оплачены телефон�
ные счета». А та отвечает: «У нас нет квитанций». — «Как
же быть?» — спрашивает моя приятельница. Администра�
тор махнула рукой: «Да ладно, не имеет значения, поезжай�
те». Мы склонны сказать, конечно, что администратор доб�
рый, понятливый, нормальный человек. А я говорю: ничего
подобного — здесь, в этой ситуации, нет ни добра, ни зла,
вообще ничего нет. Есть только простая вещь, очень ча�
сто свойственная таким образованиям, не имеющим внут�
ри кристаллических решеток, фацетов. Человек загоняет
себя в определенную ситуацию, участвуя в сцеплениях оп�
ределенного способа делания вещей. Администратор была
просто поставлена в ситуацию, альтернативой которой бы�
ло бы арестовать человека, запереть его в комнате, совер�
шить какое�то активное зло. Она не выбрала эту альтерна�
тиву. Это не значит, что она поступила по доброте, а про�
сто поступила так, потому что в этом случае сцеплениями
бюрократизма, волокиты, долгого блуждания квитанции по
космическим пространствам (неизвестно, когда квитанция
придет и так далее) она была поставлена в определенную
ситуацию. А извне это кажется чем�то решаемым на пси�
хологических основаниях: потому что русские люди — доб�
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рые люди (я говорю «русские» только потому, что это про�
исходило в России, это можно описывать и в любом дру�
гом месте; наш вопрос стоит вне национальности). Да нет,
не поэтому. Есть и противоположные случаи, которые из
внешнего наблюдения могут быть описаны как жестокость.

Как в одном случае мы должны понимать, что это не
потому, что русские люди добрые (это вовсе не объяснение
видимой совокупности поступков, а просто бессмысленное
словообразование), так и в других случаях мы не должны
сказать: «потому что они жестокие». Скажем, как квитанция
не приходит вовремя, так же и хлеб может не прийти во�
время не по чей�либо злобе, а по сцеплениям способа дела�
ния дел в данном месте и в данной стране. И тогда человек
может оказаться в ситуации, когда ему нужно стрелять по
толпе голодных людей, когда эта толпа несется на него с
требованием хлеба. Я имею в виду реально, эмпирически
случавшиеся вещи, о которых вы, может быть, знаете. Во
всяком случае, такого рода интуитивный опыт у нас имеет�
ся; я думаю, что мои слова падают на почву, в которой этот
опыт есть. А мы ведь должны заниматься возможными спо�
собами прояснения нашего опыта. И поэтому проблема со�
стоит не в жестокости, а в том, чтобы работать в сторону
того, чтобы не было таких сцеплений, которые загоняют
тебя в угол, в котором ты уже конкретно решаешь: или ты
стреляешь, или отпускаешь. Таких «угловых», что ли, си�
туаций, очень много в желеобразных образованиях. Частич�
но они сейчас на нашем теперешнем витке спирали иллю�
стрируют то, о чем я говорил, когда вводил абстракцию,
различающую искусственные формы социальной жизни, яв�
ляющиеся сложными и являющиеся продуктами цивилиза�
ции, и, с другой стороны, выделял редуктивные социальные
ситуации. Случаи редуктивных социальных ситуаций как
раз и есть то, что я сейчас иллюстрирую в терминах желе.

Но сейчас мне нужно обрисовать проблему ткани. Эта
ткань работает так, что в ней случается то, что должно
было случиться, и ничего другого, или в ней случается то,
что уже случилось. (...)

В социальной жизни с этим надо считаться. Например,
если, трансформируя Академию наук, чтобы в ней работа�
ли только талантливые ученые, ввели бы сдельную оплату
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(есть какая�то тарифная сетка, названная именем «изобре�
тателя», — нашелся такой «эдисон»), это был бы типичный
случай или произвола, где произвол есть элемент началь�
ственного цирка, элемент начальственного циркового пред�
ставления или просто глупости, благонамеренной глупости.
Потому что если понимать, как сцепились отношения в
науке, то ясно, что мероприятие такого рода приведет к
тому, что работой сцепления из институтов Академии как
раз будут изгнаны самые талантливые или они будут по�
лучать денег меньше других. Это математически однознач�
но можно предсказать, если предварительно выявить, как
сцепилось, что случилось. Вот кусочек, образчик, фацет то�
го способа мышления, в сторону которого, я снова повто�
ряю, толкнул нас Маркс. С тех пор много времени прошло,
многое на это наросло и многое нужно понимать заново,
но то, что он нас толкнул, — необратимо, если мы умеем
этим пользоваться.

Редуктивные ситуации отличаются еще одним для нас
трагическим свойством: они при случайном стечении обсто�
ятельств позволяют внутри желе, мягкого, киселеподобного
тела общественной жизни, торжествовать не только тоталь�
ному действию, которое злонамеренно может охватывать, не
встречая кристаллических преград, все желе целиком. Замы�
сел охватить все неотъемлем от тотального действия, этого
изобретения XX века, но успех его зависит от того, какова
социальная материя. Скажем, в Германии она оказалась та�
кой, что замысел прошел; как у тирана — у тотальной власти
один только замысел и способ, но может быть как успех, так
и неуспех.

Я хочу указать на одно дополнительное свойство. Успех
этого не может быть рассмотрен как такой успех, который
основан на применении понимания к социальной жизни, в
том смысле, что такой тиран, как, скажем, Гитлер, понял
законы исторического развития, понял реальность, куль�
турно�историческую ткань общества и на основании этого
понимания определенным образом организовал действие и
оно имело успех. Здесь есть как раз обратная зависимость:
чем меньше понимают и чем меньше знают, тем успешнее
действие. В случаях желе вообще даже понимать и знать
нечего — через желе все пройдет. И такие вот выкрутасы
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творит с нами история. Поэтому мы должны очень осто�
рожно обращаться с понятием исторического действия, ос�
нованного на знании социально�исторических закономер�
ностей.

Например, в русской мысли вообще нет традиции зна�
ния общественной социальной ткани. Мало кто двинулся
в этом направлении; какие�то слабые попытки были в пер�
вом десятилетии нашего века. Но исторические деяния в
России возможны, и часто они тем успешней, чем меньше
считаются с реальной тканью общественной жизни (успеш�
ней, если само действие брать на его собственных основа�
ниях, на основаниях тех целей, которые оно само перед
собой ставит, и не прилагать к этому наших предданных
требований, моральных оценок и так далее).

Из того, о чем я говорил, нам нужно удержать следую�
щую вещь. Многое из того, что необходимо должно присут�
ствовать в социальной ткани и в том, что ее, собственно, и
составляет, видно как раз в противоположных ситуациях —
в ситуациях отсутствия, то есть когда ткань срезана, как раз
и можно видеть, что она должна быть. Потому что когда она
есть, когда уже создано то, что можно называть инерцией
социальных систем, инерцией социальных форм — а инер�
ция есть исторический элемент, упакованный в эти формы
(уже случилось), — тогда многое кажется само собой разуме�
ющимся, как казалось европейцам перед Первой мировой
войной. Но они заблуждались — все это вовсе не само собой
разумеется. Люди, живущие в желеподобных состояниях, с
тем большей четкостью сознают эту «не само собой разуме�
емость» цивилизации, или ткани. Без ткани мы в ситуации
социального одичания. Почему я об этом говорю? Прежде
всего я хочу утвердить способ мысли, а именно способ мыс�
ли не психологический, не натуральный, то есть мысли не
в терминах качеств. И поэтому я говорю о социальном оди�
чании в смысле отсутствия у человека таких конструктив�
ных стержней, которые уже в себе содержат инерцию [форм]
и к которым он может обратиться, для того чтобы для него
самого стали ясными и установились на какую�то прочную,
не утекающую в песок основу его собственные стремления
и побуждения. Когда этого не происходит, мы имеем де�
ло не с добром или злом, не с качествами, хорошими или
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плохими, а просто с дикостью, что стоит (я пытаюсь все
время это подчеркнуть) вне морализаторства, вне психоло�
гизации и так далее.

Например, мои земляки (вернее, не только мои земляки,
а люди вообще) очень часто производят на меня впечатле�
ние дикости в смысле состояния их социального мышления,
или социологического воображения, как выражался амери�
канский социолог Миллс. Социологическим воображением
он называл способность каждого отдельного индивида соот�
носить внешне наблюдаемые социальные явления с их каки�
ми�то внутренними зависимостями и внутренними истоками.
Отсутствие социального воображения (чаще всего настоль�
ко сильное, что у меня оно завязывается в такой образ: вот
здесь — два и здесь — два, ясно, что дважды два — четыре,
человек видит два и два, а вот то, что дважды два — четыре,
не выводится, не складывается), такое одичание нашей воз�
можности соотносить все поверхностные социальные явле�
ния (или наблюдаемые на поверхности) с какими�то их внут�
ренними сцеплениями и структурами вызывает у меня образ
иного закона роста волос. Обычно у человека волосы растут
снаружи и вовне. А представьте себе, что волосы росли бы
вовнутрь. Так вот это одичание напоминает, приводит к ощу�
щению, как будто передо мной люди, у которых мозги или
сознание изнутри заросло волосами, нерасчесываемой чащо�
бой волос. Люди с заросшими изнутри мозгами. Волосы ведь
шевелятся, вот и это все шевелится, тягостно, как медведь
шевелится во сне, и он не ответствен, конечно, если в своем
сонном шевелении раздавит пару насекомых. Вот такая тя�
гомотина шевеления в чащобе изнутри обросшего волосами
сознания. Это образ, в который очень часто для меня сходят�
ся многие наблюдения над людьми. Каждый в отдельности
нормальный человек с нормальным набором психологичес�
ких качеств, чаще всего добрый, сообразительный и так да�
лее. Но почему�то каждый раз, когда дело доходит до дела,
каждый раз — «это не я, это они [(не я могу, другие)]», каж�
дый раз мысль попадает в сплетение волос и не вылезает из
них. Люди продолжают мыслить в терминах добра и зла. Но
за этим шевелением стоят реальные стремления человека.

И эта тягомотина очень часто у меня ассоциируется с
образом у немецкого поэта и писателя Готфрида Келлера.
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У него есть прекрасное стихотворение, в котором как раз
найден образ, чтобы передать ощущение наваливающейся
тягомотины. Он употребил этот образ в связи с характером
определенного ряда типических сновидений, которые я на�
звал бы «сновидениями клея, или тины». Они обычно та�
кие: перед тобой какая�то опасность, нужно бежать, ты де�
лаешь все усилия бежать, а ноги вязнут в каком�то желе,
или тине, или клее; опасность все больше приближается к
тебе, а ты не можешь двинуться с места. Есть такой физи�
чески очень острый сон. У Келлера такой образ — «во сне
скакать без коня». Усилия людей в их стремлении к добру,
к каким�то социальным поступкам и прочее напоминают
мне тягомотину увязания, скакания без коня: ты делаешь
все движения, как если бы ты был на коне, но коня�то нет,
твои ноги — в тине.

Продолжая тему депсихологизации наших методов, на�
шего видения социальной жизни, я хотел бы сказать следую�
щее: то действие, которое начато извне и может пронзить
социальное тело, если оно мягкое, то есть без кристалличес�
ких решеток, мы тоже должны видеть не в психологическом
смысле слова. Каждый в отдельности может быть хорошим;
если вы сделаете произвольную выборку из десяти людей,
как правило, восемь из них нормальные, и порядочные, и
соображающие люди, двое, допустим, мерзавцы. Мерзавец
отличается тем, что в силу действия социального инстинкта
он как раз прицеплен к какой�то структуре замысленного
тотального действия, которое должно пройти через мягкое
тело. Обычно мерзавцы «приставлены» через демагогию к
структуре, которая проходит через тело, если тело мягкое.
Скажем, в Германии фашистская партия была кристалличес�
ким телом (чтобы пройти, самому нужно быть кристаллом);
она была кристаллической, четко организованной структу�
рой и прошла через все остальные части тела (а остальное
было мягким телом).

Злое, проходящее через все тело действие, деструктив�
ные социальные процессы, деструктивные исторические яв�
ления, точно так же как добро, мы не должны рассматривать
или должны научиться не рассматривать в терминах наме�
рений (кстати, дорога в ад как раз вымощена добрыми, а не
злыми намерениями — так сказано в языке). Произвольное,
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извне совершаемое действие «проходит» по многим причи�
нам: в силу появления определенного антропологического
типа человека, о котором я говорил, в силу существования
массовых средств коммуникаций, которые технически как
бы усиливают действие. И вот — такая как бы фульгура�
ция, взрывное сцепление двух в разных источниках возник�
ших элементов: с одной стороны, скажем, появление мас�
сового бескорневого человека, а с другой стороны, средств
массового объединения через средства коммуникаций. Это
сошлось вместе, и — взрыв, фульгурация, ослепительное со�
единение, — ослепительное соединение в XX веке.

В попытке не говорить об этом в затемняющих суть дела
психологических терминах я могу сказать, что социальная
материя действует таким образом, что когда имеет место со�
циальное одичание, то мы имеем законно установившуюся
поверхность социальной жизни, которая является в действи�
тельности сюрреальностью, но сюрреальностью совершенно
особого рода. Она порождает общество или состояние лжи,
в котором никто не обманут, — общество, или социальное
состояние, в котором все подмигивают друг другу, как рим�
ские авгуры, все знают, что к чему, а действуют тем не менее
в рамках какого�то странного спектакля, ритуала. Те самые
восемь добрых человек из произвольной выборки десяти бу�
дут действовать в рамках этого ритуала, потому что желе�
подобные ситуации всегда таковы, что требуют от человека
каждый раз предельных состояний, то есть радикального вы�
бора: или ты делаешь простой элементарный нравственный
поступок — и тогда ты умираешь, или ты его не делаешь —
и тогда ты сохраняешь жизнь.

Я выражу это иначе. Бывают такие ситуации, которые я
называю ситуациями интеллектуальной или моральной из�
быточности, перенасыщенности. Такое ощущение, что, что�
бы не совершить простого акта, например не устраивать
мордобития в своем доме, не бить свою жену, человек дол�
жен пронзить своим взором все космическое устройство, по�
нять все основания человеческого бытия. Подумайте, сколь�
ко таких элементарных поступков зависит от недостижимо�
го нами понимания. Реальная ткань действует в сторону
того, чтобы избавить человека от этой тяжести. Представьте
себе, что для совершения такого простого поступка я дол�
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жен быть левым интеллигентом, который все понимает и
поэтому не бьет свою жену. Это абсурдно. Жену свою нель�
зя бить просто потому, что нельзя, то есть должны быть
независимые от понимания, от всех этих вещей формализ�
мы. Или они существуют, или их нет. Неужели мы должны
переломать все стулья, чтобы совершить или не совершить
простейшую конкретную вещь? А произвольное действие,
«ввязываемое» изнутри, пытается пройти мягкое тело имен�
но согласно этому — оно каждый раз ставит человека в пре�
дельные ситуации. Какой выбор есть у человека, которого
пытают? Это вообще ситуации, стоящие вне ряда психичес�
ких возможностей человека, и если ты туда попал, конечно,
там будет что�то другое, и к тому тоже неприменимы мо�
ральные критерии.

Тогда возникает вопрос, вызванный тем, что я называл
успехом произвольного действия (успех в той мере, в какой
оно имеет дело с тарелкой желе, в которой, дав ей толчок, ты
«проводишь» движение, порожденное толчком, через все же�
ле), — тут есть одна интересная вещь, которая приводит нас
к проблеме зла. Так же как мы не должны принимать добрые
намерения в качестве термина социального видения (по�
скольку дорога в ад вымощена добрыми намерениями), так
мы не можем допускать в наше социальное мышление тер�
мины, основанные на предположении злой, жестокой и так
далее натуры человека, где зло и жестокость были бы каки�
ми�то реальными силами. Я попробую об этом сказать, об�
ращаясь опять к гению языка (помните, что я называл гени�
ем языка: в каждом языке, в тех словах, которые мы сами
употребляем, есть уже какое�то понимание). Есть очень хо�
роший образ, которым мне приходилось пользоваться. Рус�
ская пословица, или поговорка, или афоризм (не знаю, как
это назвать), гласит: «Свято место пусто не бывает». И когда
мы произносим это или если произносим, мы высказываем
что�то большее, чем наше психологическое понимание в мо�
мент произнесения этой фразы.

Что такое место? О месте я уже говорил, когда гово�
рил о назначении, то есть это какая�то пустота, оставлен�
ная для тебя, и в ней ты должен совершить действия, за�
полняющие эту пустоту: стать, стать вертикально, как мы
теперь понимаем по тем образам, которые я приводил. Это
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еще гераклитовский образ. Для Гераклита человеческое су�
щество вертикально по отношению к горизонтальной ли�
нии, о которой я говорил. Стать — а можно и не стать. Не
стал, ну что ж, тогда это место пустым не будет, оно запол�
нится, и то, чем оно заполнится, есть зло, деструкция, раз�
рушение и так далее. Если мы условно назовем место, ко�
торое мне предназначено, святым, то тогда мы понимаем,
что свято место пусто не бывает.

Так вот произвольное действие как раз вспыхивает фуль�
гурацией (я, к сожалению, не знаю соответствующего это�
му русского слова, может быть, это ослепительная вспышка)
там, где максимальное количество пустот, то есть несделан�
ного, где еще просто не случилась ткань, где нет мускулов,
нет органов, где пустоты. А пустот не может быть: они за�
полняются тем, что мы называем злом, разрушением, фашиз�
мом и еще чем угодно. Причем такие способы заполнения
пустот должны нас научить тому, чтобы мы установились не
в психологическом, а в физическом социальном мышлении.
Ведь эти пустоты не зависят от вопросов, верит человек во
что�то или не верит, обманут он или не обманут. Те восемь
человек из выборки из десяти вовсе не стали обманутыми,
подлыми, нехорошими. Они остались, каждый в отдельно�
сти, добронамеренными, размышляющими людьми, но у них
нет включения в социальную ткань, потому что социальной
ткани просто нет.

И поэтому когда говорят, скажем, что идеология — это
иллюзия, иллюзорное сознание, по определению Маркса, то
по определению Маркса же я понимаю, что это иллюзорное
сознание не в психологическом смысле слова. Оно не зави�
сит от того, верят люди или не верят во что�то. В каком
смысле? Можно даже сформулировать закон: всякая идео�
логия в своем имманентном развитии доходит до такого
пункта, когда ее эффективность, или рациональная эффек�
тивность, не зависит от того, разделяют люди эту идеологию
или не разделяют ее. Почему? Да потому, что она разруша�
ет словесное пространство, лишь внутри которого может ар�
тикулироваться и кристаллизироваться мысль. Это просто
разрушение языка. Люди теперь могут не верить ни в одно
слово какой�то идеологии, но если они вынуждены быть
только в пространстве, которое задано какими�то, скажем
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вещественными, символами, то у подножия этих символов
нельзя мыслить не потому, что это запрещено, а потому, что
разрушены основы языка и невыразимость (скачка без ко�
ня) есть — в данном случае, в нашем примере, — эффект
идеологии. Этого достаточно. Я могу совершенно не инте�
ресоваться, верите вы или не верите. Вы можете подмиги�
вать друг другу — пожалуйста, но когда вы захотите хоть
как�то узнать, что вы сами думаете, вы не сможете этого
сделать, если вы в этом пространстве. Вы будете в нем ска�
кать без коня, и ваша мысль будет, как медведь во сне,
ворочаться или блуждать по изнутри заросшему волосами
сознанию и порождать одну лишь тоскливую тягомотину и
вечную моральную, интеллектуальную перенасыщенность
жизненного процесса, в который вы включены.

Эти свойства общественной жизни, о которых я говорю,
могут быть сформулированы в виде одного из общих ис�
торических законов, или зависимостей. Когда мы говорим
о началах�принципах, которые, скажем, являются законом
индивидуации, или предъявленности на форме, на теле ин�
дивида, способа решения или законов (законы предъявле�
ны на конечной форме индивида; греческий полис — ко�
нечная форма, она предъявлена, и предъявляет своим те�
лом мир законов, и через свое тело включает нас в этот
мир законов), то начала�принципы в то же время являются
принципами�запретами. Запрет гласит, что нечто должно
быть завершено в определенном пространстве и за опреде�
ленное время. Для того чтобы в каком�то направлении, в
какой�то точке впереди меня возникло то, что я называл
«здесь и теперь», «только здесь и теперь» (тавтология че�
го�то несомненного, абсолютного), позади меня уже долж�
но быть какое�то активное состояние единства или то, что
я прошлый раз называл совокупными отношениями, имея
в виду совокупность как слово, относящееся к тем особым
состояниям, которые не «состоят из», которые нераздели�
мы однозначным для всех образом и так далее. Позади уже
должно быть активное состояние.

Например, для того, чтобы я действительно попал в об�
ласть действия тавтологии (где ложь абсолютна, я при�
водил этот пример), позади меня уже должно было слу�
читься образование ткани, которая сама обладает какой�то
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активностью, и я тогда заброшен на Путь, в применении к
которому вообще можно говорить об актуализации бытия.
А тавтология актуализирует «здесь и теперь» и полностью
все бытие. Но это значит, что Пути, по которым мы про�
ходим в этих направлениях, <...> векторы актуальности,
всегда заняты эмпирическим индивидом. Мы всегда долж�
ны что�то завершить и сделать в определенное время, в
конечное время, заданное время, в небесконечное время;
мы должны поступить, мы должны подумать, мы должны
выдумать, и другого выхода не бывает. Это всегда совер�
шается в определенное время и в определенном простран�
стве, и в этом смысле то, что есть, всегда есть эмпиричес�
кий, конечный индивид.

Одна из исторических зависимостей звучит примерно
так: Путь всегда занят, и занят эмпирическим индивидом,
и только им одним. В разъяснении этот закон звучит так:
как умеем, так и живем. Оно выражает существенную для
нашего мышления интуицию. Я с разных сторон попытаюсь
постепенно это прояснить. Допустим, у нас есть какая�то
совокупность представлений о том, что вообще может чело�
век, что он должен делать, как он должен действовать. Ко�
нечно, такая совокупность представлений, требований или
ожиданий всегда историческая: у европейцев — одна, у дру�
гих — другая. Допустим, мы рассматриваем ирокезское пле�
мя. Если мы откажемся от того, чтобы представить ирокез�
скую культуру, ирокезское общество как такое, которое мы
понимаем в предположении одного�единственного общества
или одной�единственной рациональной системы (когда в ее
эмпирическом виде это общество будет еще недобуржуаз�
ным или недосоциалистическим и прочее), если мы станем
на путь другого мышления, то тому, чтобы «очеловечить»
ирокеза (ведь ирокез отличается от европейского человека,
давайте его «очеловечим»), препятствует закон, который я
сформулировал перед этим. Он звучит так: ирокез не может
стать человеком (в воображаемых критериях человечности)
именно потому, что он уже стал им.

Давайте помыслим, попытаемся помыслить эту противо�
речивую внутри себя формулировку: ирокез не может стать
человеком (или грузин не может стать человеком) в вообра�
жаемых кем�то критериях и требованиях последующего об�
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щественного развития именно потому, что он уже стал им.
То есть уже есть эмпирический индивид — а эмпирическим
индивидом я называю формы, целостности, а не реально ви�
димых людей, — индивид, который уже разрешил, предъявил
способ решения проблем, способ преобразований, переводя�
щих психофизических индивидов в человеческое измерение.
И как они умеют, так они и есть люди, и не потому, что они
хуже нас или лучше нас. Он (ирокез) не может стать чело�
веком именно потому, что уже стал человеком в доступной
для него форме, то есть уже имеется эмпирический индивид,
и Путь всегда занят эмпирическим индивидом, и только им
одним. Это является именно законом, который, прежде чем
привести пример, я выскажу так: в силу того что существует
закон или запрет, гласящий «Путь всегда занят индивидом,
и только одним», попытка предъявить внешние требования
к ирокезу (в моем примере) в благонамеренном желании его
«очеловечить», или попытка превратить его в человека, не
понимающая, как устроена социальная, культурная жизнь,
может отбросить социальное развитие или социальный, куль�
турный уровень ирокезского общества на несколько поряд�
ков назад.

Чтобы пояснить это, я приведу пример из психологичес�
кой области. Есть такие примеры из психологической жизни,
они известны в психотерапии, также в художественной ли�
тературе, если литератор внимательно наблюдает и обладает
точной интуицией, позволяющей ему увидеть в конкретной
форме действие общих вещей. У Чехова есть рассказ «Чер�
ный монах», в котором описывается психически больной че�
ловек, который и сам хотел вылечиться, конечно, и его ле�
чили. В этом человеке существовала какая�то интересная,
интенсивная психическая жизнь. Его вылечили, или он сам
вылечился, и он умер как личность. До этого для него воз�
никла какая�то ткань, в которой единственным для него воз�
можным способом канализировались какие�то его духовные
возможности: через какой�то символ, через какую�то болез�
ненную привычку, скажем, правой рукой брать левое ухо.
Ведь дело не в ухе, а через ухо во мне осуществляется что�то
другое, которое, скажем, можно выявить психоанализом, бе�
ря этот жест в качестве симптома. Я хочу в данном случае
подчеркнуть, что этот жест, или сцепление такого способа
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действия, есть эмпирический индивид, и только он. Путь
уже занят им, и все остальное осуществится через него. Если
это прямо разрушить, как разрушили у больного симпто�
мальную канализацию духовных его возможностей (она кон�
кретно зацепилась за то, что оказалось симптомом болезни),
то психический индивид в данном случае отбрасывается на
несколько порядков назад.

Точно так же общество умирает, когда их «бредовые»
в кавычках символы, ритуалы оказываются так прямо раз�
рушены. Известно, что случается с ирокезами, — с одной
стороны, явная устойчивость их культурной формы (от�
дельные ирокезы могут случайно оказаться в другом месте,
пройти все этапы европейского образования и прочее, не
об этом речь идет, а об ирокезе как представителе опреде�
ленной культуры), с другой стороны, явная деградация и
разрушение, потому что воздействия, падающие на нее пря�
мо, все время имеют место, не предлагая другого эмпири�
ческого индивида, или другой тканевой формы, на которую
переключилось бы то, что в первом случае реализовыва�
лось через вот эту ткань. Но она всегда одна. Это как ес�
ли бы утверждать, что на орбите может быть только один
электрон. В социальной жизни это не просто постулат,
можно приводить наглядные примеры. Если у российского
человека прямо отнять то умение, каким он обладает, не
предложив другого эмпирического индивида, или другой
формы, на которую могли бы переключиться способы пре�
образования психических состояний так, что возникает ка�
кое�то пространство, внутри которого совершается куль�
турное, историческое действие (не какое�то внутреннее, ин�
дивидуальное, а культурное, историческое действие), или
сказать ему, что «смотри, твоя форма порождает подлость,
и надо ее просто�напросто отрубить» (а в чеховском слу�
чае — болезнь порождает нечто), мы получаем доистори�
ческого человека, просто зверя, или, в случае чеховского
персонажа, совершенно умершую человеческую личность.
(От добра и зла это совершенно не зависит.)

Значит, у нас есть закон — «как умеем, так и живем».
С другой стороны, и это второй закон — «или нужен другой
индивид». Частично это выступило в законе переключения.
Помните, я говорил (возвращаюсь к французскому приме�
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ру), что реальное развитие не совершается путем прямого
разрушения архаических форм, относительно которых опыт
уже показал, что они порождают зло, неумение и прочее,
а нужно создание какого�то, условно скажем, пространст�
ва погружения, в которое можно погрузить предшествую�
щую нежелательную структуру, чтобы пространство, или
поле погружения, «рассосало» бы ее, переключая энергии,
стремления на другой Путь, на котором опять должен быть
индивид. Этот Путь тоже будет занят эмпирическим инди�
видом, другим, и только одним. В это дело включен слож�
ный способ движения материи.

Мы можем сформулировать еще и следующий истори�
ческий закон: в истории нет ни начала, ни конца, а есть
только интервалы и конечные области в них. То, что я
называл Путем, я теперь буду называть интервалом или
конечной областью. Она конечна, поскольку все заверша�
ется в определенное время и в определенном пространстве.
И теперь, чтобы пояснить тот факт, что это закон, я выска�
жу простую вещь: реально, или правдоподобно, мы никогда
не имеем дело ни с какими началами. Мы никогда ничего
не начинаем, то есть закон гласит: ничего начать нельзя.
Делая что�либо, мысля что�либо, поступая как�либо, мы
всегда уже не в начале. Никогда в реальной человеческой
жизни, вопреки видимости в нашем мышлении, не бывает
такой ситуации, как в случае с некоторыми скульптурами
в советских парках, когда на краю бассейна стоит прыгаю�
щая в него скульптурная гипсовая дама 1. Никогда реально
мы не находимся в такой ситуации, что жизнь перед нами
была бы как река, а мы стояли бы на берегу и наше реше�
ние сделать то или другое было подобно тому, как если бы
мы решили прыгнуть в воду.

Мы всегда уже в воде, мы всегда уже на каком�то шаге,
всегда какие�то движения нами уже произведены, и никогда
мы не оказываемся в ситуации и не можем в принципе ока�
заться в ситуации начала чего�то от себя или своего дейст�
вия, то есть мы фактически в этом смысле никогда не на�
ходимся в ситуации выбора. В действительности мы можем
выбирать лишь действиями, направленными на то, чтобы
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установить какие�то сочетания, чтобы река, в которой мы все
равно будем, скажем, имела определенный характер, была
хотя бы чистой, а не грязной. Но в любой дискретный мо�
мент действия мы в силу абсолютной непрерывности исто�
рии никогда не находимся в начале, и столь же ирреальной
является проблема конца, то есть наша действительная, ис�
торическая жизнь определена тем, что нет ни начала, ни кон�
ца. В силу сцепления действий мы всегда уже в реке, а не
прыгаем в нее, и мы вовлечены в необратимый поток, в ко�
тором можно осмысленно думать лишь об интервалах, рас�
тянутой точке нашего взгляда. Наш взгляд всегда точечный
(он падает в какую�то точку), мы можем в нашем понимании
социальных явлений лишь растянуть эту точку, превратить
ее в интервал, занимающий конечную область. А вопрос о
начале и конце всегда ирреален.

Когда мы оказались в реке и совершилось какое�то собы�
тие (событие всегда в непрерывно меняющейся и непрерыв�
но складывающейся конфигурации, о которой я говорил),
есть еще одна историческая зависимость — это зависимость
ретроакции действия. Так что, когда «уже впервые и однаж�
ды» или «только впервые и однажды», тогда к этому есть
позади причинная цепь, ведущая к самому событию. Мы как
бы позади себя, обратно, то есть в ретроакции, кристаллизуем
мир, о котором впервые после совершения события мы начи�
наем говорить в причинных терминах, описывающих воздей�
ствия причины, обусловившей данное событие (этот слож�
ный поворот нам нужно попытаться уловить). Тогда после
совершения события мы оказываемся в такой ситуации, ко�
гда мы это событие уже начинаем понимать, осмыслять, дей�
ствовать дальше, имея к нему цепь причин. Но сама эта цепь
причин, чтобы выступить перед нами кристаллом, должна
выпасть в эти кристаллы после свершения события впервые
и однажды. И в этом смысле в устройстве нашей сознатель�
ной жизни всегда есть эти первые два шага.

Я говорил, что на первом шаге мир не определен. Он
доопределяется на втором шаге вместе с нашим участием в
нем, и тогда на уровне уже нашего макроязыка или макро�
опыта появляется мир, который причинно связан и в кото�
ром наши действия занимают отведенное ему причинами
место. Но видеть и понимать это в действительности мы
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можем, только отталкиваясь от прямо противоположной ве�
щи, что в действительности, в реальном мире, не в мире
наших воображений и фантазий, мы никогда не находимся
в ситуации, когда мы могли бы от себя что�то начинать.
Если мы могли бы от себя начинать, то были бы применимы
все вопросы типа «свободное это действие или не свобод�
ное», «чем оно обусловлено, чем не обусловлено», «каков
его конец», «каково начало истории», «какова цель исто�
рии». В историческом мышлении нет ни начал, ни концов.
Понятия, или представления, или символы, начала и конца
есть, конечно, в человеческом существе, и там они выступа�
ют как способы его самоконструирования, как символичес�
кие организации структур его памяти, а не в каком�либо
другом смысле слова.

ЛЕКЦИЯ 10 Лекция 10

Я несколькими штрихами завершу изложение (у меня
там кое�что осталось) и затем скажу несколько слов о выте�
кающей из всего сказанного возможной позиции философа.

Из всего того, о чем мы говорили, мы имеем (предста�
вим себе зрительно) пространство Путей, занятых эмпири�
ческими индивидами в определенном мною смысле (так,
что каждый раз только одним эмпирическим индивидом), и
эти индивиды — это такие субстанциональные точки дей�
ственности, которые дают нам мир рождений, как бы по�
крытый точками, или узлами, сети. Пути эти, или точки,
растянутые в интервал без начала и конца, определены, или
вбирают в себя множество зависимостей: экономических,
технических, культурно�знаковых, идеологических, полити�
ческих, правовых и так далее и при этом являются некото�
рыми однородностями для тысяч и тысяч миллионов раз�
личных человеческих действий.

У всего этого пространства Путей есть одно свойство, на
которое я коротко хочу обратить внимание: выделение та�
кого способа членения, таких единиц, которые я вводил,
предполагает допущение некоторых сопоставимостей меж�
ду человеческим действием и устройством космоса, или

Лекция 10

243


