
можешь рассчитывать на какие�то гарантии. А что такое ис�
торизм в этом грубом примере? Наличие внешних истори�
ческих гарантий в самом ходе исторического процесса. Но я,
помните, приводил примеры того, что есть несомненные ве�
щи: здесь я стою и не могу иначе. Экзистенциальный анализ
имеет дело с совокупностью тех ощущений, которые очень
легко смоделировать на примере человека, который вмеши�
вается в безнадежное дело без надежды на успех, потому что
просто не может иначе. Нет никаких оснований, никакой ис�
торической силы, к которой можно прицепиться; есть только
одно: нельзя все это видеть и жить дальше.

ЛЕКЦИЯ 13 Лекция 13

Объясняя понятие пограничных ситуаций, я связывал
его с более общими и, казалось бы, не связанными с ним
вещами, применяя для этого более широкое понятие, пото�
му что пограничная ситуация — это догматическое понятие
самой экзистенциалистской философии, введенное Яспер�
сом, а пояснить его можно, обходясь без специфически эк�
зистенциалистских представлений, заимствуя примеры и
саму проблему из совершенно, казалось бы, не связанных
[с экзистенциализмом] областей. Для этой невидимой связи
я применял понятие «экстремальная ситуация», поясняя
экстремальную ситуацию вне собственно экзистенциалист�
ских понятий, как такую ситуацию, которая возникает и в
нашей психологической жизни, и в социальной жизни, и в
мысленных ситуациях, возникает двумя разными путями.
Во�первых, естественным путем и, во�вторых, искусственно�
экспериментальным путем, то есть усилием самого челове�
ка, который может мысленно создать себе экстремальную
ситуацию. Экстремальная ситуация, грубо говоря, — это та�
кое положение человека, в котором он воспринимает воз�
действие мира вне привычных и стереотипных связей, вне
какой�либо системы координат (она разрушена), такой сис�
темы координат, которая как раз и придает «из�за спины»
человека «вперед», в поле его взгляда, смысл и значение
воспринимаемому (можно сказать, [что эта система коорди�
нат] разбрасывает воспринимаемое по знакомым и пости�
жимым клеткам восприятия и понимания).
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Я напомню пример, который я, наверное, приводил, —
это пример с сурдокамерой. В связи с исследованиями кос�
моса стали искусственно моделировать ситуации сенсорно�
го голода, когда все органы чувств человека отключены от
обычной и обычно поступающей через них информации
(такие эксперименты, в которых даже кожа перестает быть
органом чувств, или особые эксперименты с полем зрения,
такие, что в поле зрения оказываются только какие�нибудь
хаотически мелькающие пятна). Такие вещи проделывались
еще задолго до исследования космоса психологами, когда
человек помещался перед экраном, по которому запуска�
лись такие образы и пятна, которые заведомо не обладают
никакой постижимой связью. В таких ситуациях выявляет�
ся эффект, который состоит в том, что срезаются верхние
организованные слои сознания и в пустоту, образовавшую�
ся после этого среза, выплескиваются низшие, более архаи�
ческие структуры. Скажем, такой ситуацией является и сон
(и мы не знали об этом, пока не могли спроецировать на
это модель космических исследований): сон есть работа со�
знания вне привычных связей рационально и семантически
организованного мышления.

Оставим в стороне сурдокамеру как лабораторный образ
и представим себе, что мир — социальный, исторический
мир, мир культуры, — может оказаться спектаклем, лишен�
ным постижимых связей, то есть у нас не будет клеточек
восприятия, обладающих постижимыми связями, по кото�
рым мы могли бы разбрасывать то, что видим. Скажем, ис�
торические катастрофы могут создать для нас такой мир; в
этом смысле, скажем, интеллектуальная, моральная, идеоло�
гическая ситуация среднего француза 1940 года была ситуа�
цией экстремальной не в обыденном смысле, когда много
бед, несчастий, не хватает хлеба, масла, бушует черный ры�
нок и прочее (что далеко, как вы сами на своей шкуре знаете,
не такие уж мелочи), а в смысле способности среднего фран�
цуза 1940 года умещать происходящее в уже наработанные
идеологические, мысленные и культурные связи, которые и
привели немцев в Париж. Как сказал Сартр, мы приведены
к молчанию и в молчании мы были свободными. То есть
были свободными от того, как раньше мы машинально и
автоматически осмысляли происходящее. Этот мир срезан.
И вот в эту пустоту вдруг устремляются некоторые вещи,
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которые были уже описаны в феноменологии независимо от
экзистенциализма и были описаны не для того, чтобы давать
нам понимание экстремальных ситуаций.

Есть такая вещь, которая у Гуссерля называлась Erfxl�
lung, то есть выполнение, заполнение, восполнение (прихо�
дится для этого слова применять несколько русских отгла�
гольных существительных). Что это такое? Это некоторый
тип работы смыслового восприятия, когда то, что мы видим,
не есть видимое нами, а есть выполняющее значение. [Er�
fxllung] — это очень редкий случай восприятия, и пример к
нему я могу привести такой (взяв его из гуссерлевских при�
меров): можно видеть город Кёльн, а можно видеть его, вы�
полняя значение «город Кёльн» 1. Попытаемся разобраться,
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1     «Образцом для интерпретации отношения между значением и со�
зерцанием было бы, таким образом, отношение значения собственного
имени к восприятиям, которые ему соответствуют. Тот, кто знает Кёльн
непосредственно и вследствие этого имеет истинное собственное значение
слова „Кёльн“, обладает в каждом действительном переживании значения
тем, что точно соответствует [любому] будущему подтверждающему вос�
приятию. Это не есть собственное отражение восприятия, как, например,
соответствующая фантазия; а так, что в восприятии присутствует сам
город (подразумеваемый), и, таким образом, согласно предыдущему рас�
смотрению, собственное имя „Кёльн“ в своем собственном значении „пря�
мо“ подразумевает тот же самый город, какой он есть. Простое восприятие
здесь, без [помощи] дальнейших построенных на нем актов, являет пред�
мет, который подразумевается интенцией значения, именно так, как он ею
подразумевается. Интенция значения находит поэтому в простом воспри�
ятии акт, в котором она выполняется вполне соразмерно» (Husserl E. Lo�
gische Untersuchungen. II. Band. 2. Teil. Halle: Max Niemeyer, 1921. S. 130.
Фрагмент цитируется в переводе Э. Сагетдинова).
    У Гуссерля полное «выполнение» значения связано с непосредствен�
ным созерцанием предмета: «Таким образом, следует зафиксировать раз�
личие между (сначала) зрительно пустой интенцией значения и исполнен�
ной интенцией значения. {...} Наглядное исполнение имеет место тогда,
когда предмет, всего лишь мысленно подразумеваемый, в этом наглядно
присутствующем предмете находит свое соответствие, когда можно зафик�
сировать соответствие между „подразумеваемым и данным“. В единстве
исполнения (Erfxllungseinheit) наполняющее содержание совпадает с ин�
тенциональным содержанием» (Прехтль П. Введение в феноменологию
Гуссерля. Томск: Водолей, 1999. С. 23—33).
    Ниже М. К. дает свою интерпретацию «выполняющих» актов, соответ�
ствующую его собственному феноменологическому проекту. М. К. трактует
Erfxllung как разворачивание смысловой и одновременно образной струк�
туры феномена, которое одновременно оказывается осуществлением уста�
новки созерцателя.



в каком смысле пример, который я хочу раскрутить, пояс�
няет то, что я сказал о срезании верхних структур сознания
и о выплескивании нижних структур сознания. Вот я при�
езжаю в город Кёльн и вижу город Кёльн, то есть я вижу
некоторую реальность. Это восприятие. Но если город мне
знаком, если я в нем жил или если в нем что�то случалось,
у меня есть какое�то смысловое отношение к этому городу.
Скажем, он для меня почему�то одет в туман или в нем
произошли для меня какие�то ужасные, неприятные собы�
тия, какая�то любовная или финансовая драма, то есть кро�
ме города, который я вижу своими глазами, есть некоторая
смысловая оценка этого города, какое�то смысловое образо�
вание в моем сознании, не важно, наверху оно сознания или
в самых глубинах моего отношения к городу. Представьте
себе, что я вижу сон, в котором мне снится город Кёльн, но
в моем сне не воспроизводится реальное восприятие про�
странства и времени, а я вижу каким�то образом деформи�
рованные дома, какой�то организованный монтаж из кирпи�
чей, улиц, фонарей, которые не есть реально видимые зда�
ния, а есть выполнение в кирпиче, фонарях и тумане моего
отношения к городу Кёльну, но которое выступает передо
мной как совершенно зримое материальное видение. Во сне
я ведь вижу зримо; чудовища, которых я вижу во сне, зри�
мы, то есть они выполнены из материи, из тела, — они есть
телом и «мясом» выполнение (отсюда и термин) моего смыс�
ла города Кёльна, то есть того, как я его понимаю.

Сон является такой ситуацией, когда мы отключены от
координатной системы восприятия, но к нам вне ее посту�
пают какие�то раздражения. Поскольку координатная сис�
тема отключена, то эти раздражения сами по себе не имеют
смысла, который давался бы этой координатной системой.
Значит, мы в пустоте и в эту пустоту поступают, вылива�
ются или переливаются комплексы, выходящие из глубин
нашего сознания, но комплексы не произвольные, не совер�
шенно хаотические, а имеющие структуру выполнения
смысла. И поэтому, скажем, если можно было бы в дейст�
вительности запомнить сон (психоанализ показывает, что
это невозможно), а не интерпретировать его (все, что мы
воспроизводим в качестве якобы сна, есть всегда вторичная
интерпретация сна, и поэтому существует или должна быть
разработана такая техника, которая позволяла бы нам прий�
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ти как раз непосредственно к выполняющим смысл образо�
ваниям), если можно было бы записать, зафиксировать сон
или если были бы какие�то механизмы, которые зарисовы�
вали бы для нас галлюцинации, то мы могли бы, анализи�
руя такие [выполняющие смысл] образования, прийти к то�
му, что действительно человек думает, например, о городе
Кёльне.

Следовательно, чем отличаются выполняющие, смысло�
выполняющие видения и образования? Они выполняют дав�
нюю мечту философов найти то, что философы называли
«мысль, совпадающая с бытием» или «бытие, совпадающее
с мыслью». Когда мы видим город, который выполняет
смысл города Кёльна, то смысл и существование, мысль о
предмете и предмет совпадают, потому что сам предмет по�
строен в виде понимания предмета, то есть материя, мясо,
плоть выполнили понимание нами предмета. Ведь обычно в
нашем восприятии предмет восприятия и мысли дается нам
самостоятельным актом бытия, независимым от мысли и
восприятия. Предмет вступил в наше поле восприятия, мы
его восприняли, и у нас возникает проблема привести наши
мысли, наши восприятия в соответствие с предметом, кото�
рый дан актом, независимым от мысли и восприятия и не�
зависимым от нашей процедуры, от нашей деятельности по
установлению соответствия между нашей мыслью и предме�
том. А в случае выполняющего восприятия то, что мы ви�
дим, и есть наше понимание того, что мы видим, или есть
то, что мы понимаем в видимом, — непосредственно матери�
ально выполненный смысл, который мы в обычном воспри�
ятии придаем предметам извне. Сам предмет не организован
как смысл предмета, а в случае сновидения, галлюцинаций,
некоторых особых расширенных состояний сознания неко�
торые материально предстающие образования мира, предме�
ты мира, есть ходячая наша мысль об этом мире.

Я отклонюсь в сторону и скажу, что подход к сознанию,
который действительно содержит в себе представление, ко�
торого не было в классической философии, представление
о многоуровневости сознания, об иерархии структур созна�
ния, которые в нашем живом дневном сознании сплющены,
и мы не знаем и не видим, что там много структур, оказался
очень богатым для совершенно неожиданных вещей. Оказа�
лось, например, что мифологические представления, пред�
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ставления, рождаемые архаическим человеческим сознани�
ем, можно анализировать теперь иначе. Ведь раньше в рам�
ках прогрессистско�просветительской философии мы ана�
лизировали их так: в составе нашей культуры есть наука,
она дает нам рациональное представление о мире, а раз у
нас есть критерий, говорящий нам, что мы о мире знаем
нечто рационально, то этот критерий говорит нам, что все
остальное есть заблуждение, отклонение от истины или ка�
кое�то из древности начавшееся постепенное приближение
к ней, но приближение к ней через туман заблуждений.
А теперь, если мы знаем, например, о том, что сознание
может работать по принципу выполнения, а не отражения,
то мы знаем, что дело вовсе не в заблуждениях, и мы ви�
дим здесь уже содержательную, имеющую значение работу
структуры сознания. И поэтому мифические существа, на�
пример, не есть просто продукт заблуждений и невежества,
а есть смысловые образования; имея исторические записи
об этих существах, мы можем обратным ходом прийти к
пониманию того, каковы были, как работали и как склады�
вались структуры древнего сознания, прийти, совершенно
не употребляя термины «истина», «заблуждение», а упот�
ребляя термин и понятие «смысл».

Отсюда возникло очень странное и гуманитарно окра�
шенное настроение, установка культуры в XX веке, которая
показывала себя в философии, в литературе и искусстве.
Я говорю «гуманитарно окрашенное», потому что к обнару�
жению фактических и сложных способов работы сознания
сразу присоединились ценностные оценки, а именно слова
«блаженство», «первородная почва нашего восприятия»,
«преимущество детской яркости, полноты и свежести вос�
приятия». Почему они присоединились? Да очень просто.
Ведь когда мы имеем, с одной стороны, предмет, а с другой
стороны, смысл, то, во�первых, мы можем чувствовать себя
отделенными или выброшенными из мира, который перед
нами разыгрывается как спектакль; во�вторых, перед нами
стоит еще чудовищная головоломная задача устанавливать
соответствие наших мыслей предметам этих мыслей. Пред�
мет и мысль разнородны, они не составляют некоего орга�
нического единства. А если мы докажем, что есть такие спо�
собы восприятия, такие уровни и структуры сознания, в
которых мы имеем дело с неразрушенным единством субъ�
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ективного и объективного, субъекта и объекта, мысли и
предмета, у нас получится некоторое лоно смысла, в кото�
ром мы блаженно пребываем, материнское лоно некоего че�
ловеку необходимого первичного единства его с миром.

Если вы помните, рассказывая о классической филосо�
фии, я выделял это понятие в качестве одного из основных.
Я говорил, что у человека кроме того, что он стоит перед
миром и пытается его постичь, построить внутри мира ка�
кую�то систему действий и так далее (то есть стоит перед
миром, который, казалось бы, не есть сам человек и отличен
от человека), — у человека, как особого феномена в космосе,
есть предзаданная система требований к миру, знает он об
этом или не знает. По меньшей мере мир должен быть та�
ким, чтобы в этом мире мог порождаться и жить человек,
постигающий и познающий этот мир, что не совсем одно и
то же. По�видимому, в этом ходе рассуждения лежит двух�
ступенчатая структура. Мы ведь не всякий мир познаем; в
принципе, мы можем познавать только такой мир, который
по тем законам, которые мы формулируем относительно его,
таков, что он может в себе содержать существо, подобное
нам, такое, которое может этот мир познавать. Вспомните
«Солярис» Лема (мне потом этот пример понадобится в
связи с философией культуры и герменевтикой): в мире
Океана (Океан — мыслящее существо) невозможно челове�
ческое существо, то есть невозможен человеческий облик, в
котором есть голова, руки, ноги, то есть форма тела, где,
скажем, последовательность впечатлений разыгрывается в
поле одного сознания. В Океане одна рука в одном месте,
а вторая рука в другом месте. Представьте себе, что мир по
своим физическим законам не допускал бы того, чтобы в
этом мире выполнялась форма человеческого тела и чело�
веческой чувствующей структуры; так вот, этот мир человек
не мог бы познавать. Люди не могут постичь Океан, потому
что в мире Океана мыслящее существо — то, которое этот
мир может понимать, — организовано, выполнено в совер�
шенно другой форме.

Так вот, есть система человеческих предзаданных требо�
ваний к миру. Коротко говоря, мир должен быть таков, что�
бы наше знание о мире показывало, что этот мир внутри
себя допускает порождение в нем человекоподобного суще�
ства, которое познавало бы этот мир, совершая определен�
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ные действия. Назовем это теперь условно другим терми�
ном, назовем это онтологическим единством человека и ми�
ра. Крайняя степень онтологического единства человека с
миром была бы, как вы теперь сами понимаете, такая, в
которой вообще предметы нам давались бы не актом [бы�
тия] независимо от нашей мысли, а предметы нам давались
бы нашей же мыслью о предметах.

Только что я приводил пример сновидения, где я вижу
Кёльн так, как я его понимаю, и мое понимание выполнено
в кирпиче, камне, фонарях, тумане и так далее. Классическая
философия в ее просветительском варианте устанавливала
лоно смысла, лоно блаженного слияния с миром в терминах
теории прогресса и в терминах некоторого трансцендентного
мира, который сам по себе содержит некоторый провиден�
циальный план развертывания, план, который в силу своих
законов, то есть законов самого мира, выполнится во време�
ни в благоприятном для человека смысле (то есть, с одной
стороны, история была объективным движением, а с другой
стороны, она была смыслово нагружена). В трансцендент�
ном мире, высшем, скрытом мире сущностей вне нас, есть
пекущееся о нас Провидение. Эти сущности организованы
помимо нашей субъективной воли и наших желаний, но ор�
ганизованы таким образом, что целое мира разумно, осмыс�
ленно, и если существует время [истории] (то есть если это
целое развертывается во времени), то в силу, как выражался
Гегель, хитрости разума (который хитер в том смысле, что
пользуется расами, нациями, этапами истории, отдельными
людьми, чтобы осуществлять свои цели, которые отдельному
человеку не видны и могут казаться ему несчастьем, жертва�
ми) история реализует человеческие значения смысла, а не
античеловеческие. И было твердое оптимистическое убежде�
ние, что история, как массовый процесс, разыгрывающийся
в трансцендентной, провиденциальной перспективе, не мо�
жет в принципе при всех отдельных несчастьях, войнах и
бедах в массовом виде поставить человечество или народы
перед античеловеческим выбором.

Это лоно — слияние мира с человеком, человека с миром,
в котором человек может твердо положиться на какой�то сам
по себе, независимо от него действующий механизм, или
процесс, или провиденциальный план, — распалось. Я пока�
зывал с самого начала прошлого семестра и все время вел
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такую мысль, что лоно�то распалось, а предзаданное чело�
веческое требование, выражающееся через требование и по�
нятие этого лона (требование онтологического единства че�
ловека с миром), осталось. Только оно теперь, как видите,
перенеслось. Теперь мы не на Бога полагаемся, Бог умер.
Как я уже рассказывал, Бодлер описал эту ситуацию: для
слепых зрачков, устремленных в небо, там ничего нет. Так
почему ж голова задрана в пустой небосвод? Нет твердого
неба трансцендентных сущностей.

Можно вспомнить слова Канта, а Кант — это столь ред�
кий в истории случай глубокой человеческой гениальности
и пластичности, когда без лишних слов, просто и ясно вы�
ражается суть дела. Кто�то из современников Канта, разво�
дя руками перед величественным зрелищем трех кантовских
«Критик» — «Критики чистого разума», «Критики практи�
ческого разума» и «Критики способности суждения», сказал,
что, когда строят короли, то для тачечников много работы,
потому что к этому времени о Канте было написано уже
около двух тысяч критических работ, то есть текстов о текс�
те; так вот, давайте будем тачечниками, это не зазорно, и
вспомним то, как Кант выразил суть того блаженства, кото�
рого мы теперь, к сожалению, лишены. Он говорил, что есть
одно зрелище, которое вызывает благоговейный восторг и
удивление, — это звездное небо над нами и моральный закон
в нас. Звездное небо над нами — это метафора, в которой
упаковано восприятие некоторого гармонического, прекрас�
ного целого, вне нас и помимо нас организованного; это небо
сущностей, к которым мы всегда можем обратить свой взор.
Видите, какая прямая противоположность между стихотво�
рением Бодлера и фразой Канта: звездное небо над нами,
а у Бодлера идут слепые, постукивая палочкой по мостовой
и устремив незрячие глазницы в пустой небосклон, — там
ничего нет: твердое небо сущностей распалось.

Я говорил о выплеске других структур сознания — а это
просто факты, описуемые психологическими средствами,
средствами обыкновенного наблюдения, еще никак не насы�
щенные никакими философскими знаками, им не придана
еще никакая гуманитарная, ценностная насыщенность, — и
теперь мы понимаем, что все разработанные в философии
требования, онтологические проблемы вполне могут пере�
меститься на другой способ установления или восстановле�
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ния онтологической связи человека с миром, идущий уже не
через рациональное сознание, не через науку и теорию мира,
как она понималась рационализмом и просвещением. Транс�
цендентное небо сущностей, на которое можно было поло�
житься и с которым можно было слиться как с первичным
лоном смысла, есть нечто, что устанавливается и что извест�
но рациональной мысли: науке, философии. А что такое вы�
полнение смысла? Выполнение смысла не есть результат ра�
боты, или продукт работы, рациональных структур сознания,
не есть результат научного исследования, построения систем
истин и связей между истинами. Это совершенно иначе ра�
ботающее сознание. Следовательно, возникает идея, что, мо�
жет быть, наша связь с миром, наша слитость с миром лежит
совсем на других уровнях, чем предполагалось раньше?

Скажем, мы не можем больше рациональными средства�
ми восстанавливать такой мир, в котором человек мог бы
выполниться как существо, имеющее определенную исто�
рию и каждый раз стоящее перед проблемами продолжать
ему быть человеком или перестать быть человеком. Рацио�
нальные средства, наука, просвещение, индустрия привели
нас, например, к Первой мировой войне, которая была зна�
ком того, что, оказывается, история может в массовом ви�
де потребовать от человечества античеловеческого. Почему
Первая мировая война была воспринята как особый сим�
вол? Ее нельзя было объяснить, пользуясь идеей, скажем,
хитрости разума. Какая же это хитрость разума? Раньше
можно было сказать, что он пользуется отдельными наро�
дами, чтобы проделать какой�то путь развития, а здесь во�
обще нельзя увидеть никакого смысла, и гибнут миллионы
людей. Это — мировая война. Значит, история, ее ход, то
есть совокупность, сумма совершенных человеком акций в
истории, может поставить самого человека перед пропас�
тью, за которой мы уже не можем сказать, что он человек
(то есть разрушился традиционный образ человека). Под
образом я имею в виду не субъективную фантазию о чело�
веке, а абрис, облик человека, ту форму, которая нас отли�
чает, например, от лемовского Океана, и она же не дает нам
возможность понимать, что происходит в голове лемовского
Океана, потому что там нет головы. Мир лемовского Океа�
на не может породить внутри себя нашу голову, и поэтому
мы не можем понять этот мир.
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Значит, мы твердо усвоили, во�первых, что есть проблема
связки человека с миром, которую мы потом увидим на ма�
териале философии культуры, во�вторых, что прежняя связ�
ка распалась, а ее не может не быть, человек не может жить
без этой связки, и, следовательно, она должна устанавли�
ваться на каком�то [другом] уровне и другими средствами.
Часть средств установления связки мы вдруг увидели в ка�
ких�то иных по сравнению с рациональной структурой со�
знания способах работы. И это возникло как лесной пожар:
вы можете увидеть следы привилегирования особых состоя�
ний сознания, таких, в которых есть черты выполнения
смысла (не только они, конечно; я просто лишен возможнос�
ти все стороны и другие состояния описывать), и в тех сред�
ствах, которыми стал пользоваться роман XX века, живо�
пись XX века, искусство в широком смысле слова. Это те
идеалы, о которых вы услышите в философской, политиче�
ской эссеистике XX века, в социальных философиях. Это,
скажем, возникшая в социальной философии идея органи�
ческих исторических форм; она была не чем иным, как вы�
полнением нового переживания XX века. Условно обозна�
чим это переживание через открытие выполняющего созна�
ния, такого, которое вдруг, оказывается, содержит некоторое
искомое единство нас с миром.

С одной стороны, в социальной философии, скажем,
идея исторических форм, как она была выдвинута, напри�
мер, Шпенглером, была через обычные понятия историогра�
фии, истории культуры выполнением уже возникшего и раз�
решенного в культуре переживания того рода, которое я
описывал. С другой стороны, скажем, у Фердинанда Тённи�
са1, социального философа, есть представление органическо�
го общества, в отличие от общества как формализованной
структуры. Он пользовался понятиями, которые, к сожале�
нию, в русском языке труднопереводимы. Тённис различал
Gesellschaft, то есть общество как организованную и форма�
лизованную структуру, и Gemeinschaft. Что такое Gemein�
schaft? Gemeinschaft — это некоторая органическая связь лю�
дей, не проходящая через формализации институтов и яв�
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ляющаяся лоном (если обратно перевести — с языка социо�
логии на язык той философии, на которой мы говорим), в
котором, скажем, социальные связи организуются так, чтобы
выполнять собою, своим телом (это тело от нас независи�
мое) акт социальной связи, выполнять своим телом смысл.
Эта связь не дается нам актом социального бытия, незави�
симым от нас, чтобы мы потом следующей операцией и всей
своей жизнью устанавливали связь соответствия нас с этой
независимо данной связью; она возникает непосредственно
как такая социальная общность людей, которая своим телом
выполняет тот смысл, который мы вообще ожидаем от об�
щества или от социальной связи, или тот смысл, который
мы придаем социальной связи (а именно социальная связь
должна выполнять человека). Отсюда поиск архаических со�
циальных структур, примеры которых были в истории; от�
сюда появляется архаизирующая тенденция современной
культуры, то есть ее потребность находить идеалы в далеком
историческом прошлом, которое просветительство называло
примитивным, а для современного сознания оно вдруг ока�
залось искомым потерянным раем, блаженством. Внутри
этого действует не просто механизм чисто политического
консерватизма, который был бы на уровне нашего рацио�
нального сознания, не механизм классово заинтересованных
выдумок, а глубокий культурный механизм, который я пы�
тался описать.

Все эти состояния, комплексы сознания, установки, сме�
щения ценностей — все это, как лесной пожар, распростра�
нилось в XX веке по всей европейской культуре. Но экзис�
тенциализм, идя в русле этого же пафоса, пытается выпол�
нить это все�таки в специальных технических философских
понятиях. Он не просто выплескивает через себя настро�
ение, которое стало массовым в культуре XX века, он все
это пытается профильтровать через определенного рода по�
строенные понятия и вообще ввести сами эти понятия.
Я хочу сказать, что экзистенциализм как философия не со�
впадает с массовым ощущением и переживанием, которое
возникло вне самой профессиональной философии.

Хотя, повторяю, само это массовое ощущение является
по содержанию глубоко философским в том смысле, что
существует две философии (вообще, всегда), а именно есть
философия и есть философия о философии. Вот то, что мы
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называем философией, то, что мы читаем в книгах, есть
философия о философии. Я говорил, что предмет филосо�
фии есть философия; это тавтология, но это единственное
определение философии. Есть то, что я называл реальной
философией, — это некоторые философские акции, импли�
цированные в самом бытии человека. Если он [— человек —]
есть, совершились некоторые акции, которые могут быть
описаны только на языке философских понятий. Описание
на языке философских понятий есть профессиональная фи�
лософия, а то, что она описывает, есть философия (простите
меня за тавтологию). В каком�то смысле, скажем, то опре�
деление, которое я даю, похоже на определение науки. На�
уку, как известно, определить нельзя, формальное опреде�
ление науки невозможно; науку самым грамотным образом
определяют следующими словами: наука есть то, чем зани�
мается ученый. Философия есть то, чем занимаются фило�
софы. Занимаются они тем, что разрабатывают понятия, на
которых только и можно высказать то, что называется фи�
лософией, поэтому эти понятия есть философия.

Так вот, экзистенциализм тоже философия о философии.
И весь вопрос тогда в том, насколько удачно «вторая» фи�
лософия, то есть профессиональная философия работающих
понятий, эксплицирует реально совершившуюся филосо�
фию, реально сработавшую философию, философию, кото�
рая есть в актах художественного творчества, в актах лич�
ностных поступков. Я ведь пояснял, что феномен, скажем,
личности — это особый феномен, и, объясняя это, я тем са�
мым показывал, что о личности можно говорить только в
понятиях философии. Если есть личность, то есть то, что мы
узнаем как личность (а это особая структура, это не просто
индивид, не просто человек), то, значит, в ней имплициро�
вано нечто такое, что может быть эксплицировано только на
языке философии. И тогда этот язык мы называем филосо�
фией, то есть тот язык, на котором эксплицировалось нечто
заложенное в личностных структурах, мы называем фило�
софией. Значит, исторические акции, личностные поступки,
искусство, мораль, наука и так далее — все это пронизано
некоторыми внутренними философскими связками, но фи�
лософскими в первом смысле слова, то есть не заимствован�
ными из философии. В этом смысле философия не имеет
практического применения. Что, люди читают философские

Лекция 13

255



трактаты и от философов что�то узнают и потом начинают
применять это в личностных поступках, в художественных
произведениях? Нет, совсем не так. И хотя, я повторяю, эк�
зистенциализм есть философия, а не непосредственно та со�
вокупность ощущений, которую я описал, тем не менее, ко�
нечно, какая�то зависимость экзистенциалистской философии
от этих совокупностей культурных комплексов остается, и
экзистенциализму не всегда удается занять философскую
позицию, независимую от непосредственно ценностно окра�
шенных состояний современной культуры.

Скажем, слово «аутентичный», оно не просто понятие в
философии, а оно все равно несет на себе акценты спонтан�
ного поиска некоторого воссоединения с миром, реализуе�
мого на уровне первичных, или низших, структур сознания.
Какие бы сложные понятия экзистенциализм ни развил,
они все равно не слишком далеко ушли от того простого
понятия, которое вы увидите в менее сложных текстах, ска�
жем потребность восстановления детской свежести вос�
приятия, потребность пережить мир в той полноте, в какой
это переживают дети. Подставьте под слово «дети» слово
«грек» (то есть Античность), подставьте под это любой вы�
бираемый образ. Скажем, некоторые современные леваки
подставляют под слово «дети» слово «негр»: есть такой осо�
бый комплекс белой неполноценности перед якобы блажен�
ными неграми, ведь мы в действительности не знаем, как
они живут, просто мы «вписали» в них наш собственный
поиск разрушенного единства и произвольно в образе нег�
ра или африканца выполнили смысл. А реальные африкан�
цы очень часто оказываются совсем другими, и европейцы
иногда узнают это совсем другими, не мысленными спосо�
бами (это как кирпич падает на голову). Поставьте на мес�
то детского восприятия любые другие аналогичные образы,
которых полно в культуре XX века, и вы поймете, о чем
я говорю.

Экзистенциализм не всегда может далеко от этого уйти
и переработать это в такие философские понятия, в кото�
рых действительно выполнялась бы наша интеллектуальная
ответственность перед самой мыслью, потому что у интел�
лектуала есть только одна ответственность (у него нет ни�
какой ответственности перед народом, потому что он сам
часть народа, и все проблемы, которые есть у народа, есть
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и у него): если уж ты занялся оперированием инструмента�
ми культуры или инструментами мысли, то в них заложены
определенные требования, которые мы должны пройти до
конца, что бы ни случилось. Фраза Блока (которую я при�
водил) о том, что интеллигенция может искупить свою вину
перед народом только в свете тотального мифа 1, есть при�
мер невыполнения до конца интеллектуальной ответствен�
ности и тем самым как раз вина, но не перед народом, а
перед бытием. Существуют некоторые комплексы, которые
останавливают мысль; есть некоторые слишком легкие фра�
зы, подобные блоковским, которые в экзистенциализме то�
же останавливают мысль. Есть один пример интеллектуаль�
ной биографии, жизненной биографии, которая просто хо�
дячее подтверждение этого. Я имею в виду Сартра. Не
только в философии, но уже в живой биографии этого че�
ловека есть некоторые комплексы, родившиеся тем стихий�
ным путем, который я описывал; они остановили ответст�
венность выполнения мысли до конца. Сартр становился
всегда легкой жертвой любых революционарных и так далее
фраз. Но не все экзистенциалисты проделывали такой био�
графический круг.

Одним из понятий (уже специальных), на которых эк�
зистенциалисты пытались прояснить или перевести на язык
философии то, о чем я говорил, было, как вы сами теперь
понимаете, конечно, понятие сущности. Я имею в виду зна�
менитую проблему, которую как раз Сартр сформулировал
очень четко (у него был дар чеканки таких слов и фраз,
которые, очень четко и в то же время ярко запечатлеваясь
навсегда, выражали какую�нибудь мысль).

В каком�то смысле всю классическую философию мож�
но условно резюмировать одним тезисом: сущность, во�пер�
вых, отлична от существования, во�вторых, предшествует
существованию. Все, что я называл раньше предметами, ми�
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1     Вероятно, имеется в виду следующее высказывание А. Блока: «Так
искупается отчуждение поэта от народной стихии: страдательный путь
символизма есть „погружение в стихию фольклора“, где „поэт“ и „чернь“
вновь познают друг друга. „Поэт“ становится народным, и „чернь“ — на�
родом при свете всеобщего мифа. {...} „Невнятный язык“, темная частность
символа — мучительно необходимая ступень к солнечной музыке, к свет�
лому всеобщему мифу» (Блок А. Творчество Вячеслава Иванова //
Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: Гос. изд. худож. лит., 1962. Т. 5. С. 10).



ром и так далее, которые даются актом, независимым от
нашей мысли <...>, в каком�то смысле можно назвать сущ�
ностью, если под предметом уже не иметь в виду то, как он
представляется нам во мнении, в нашем чувственном вос�
приятии, а иметь в виду некоторое внутреннее, скрытое
строение. Тогда наша мысль или наше восприятие предме�
та есть существование, признаки которого отличны от сущ�
ности. Скажем, сущность обладает признаком логической
необходимости, а существование обладает признаком слу�
чайности, или фактичности: оно может быть, а может не
быть, — вот чем существование отличается от сущности.
Следовательно, сущность есть первичное, а существова�
ние — вторичное.

И тогда что значит в этом контексте фраза Сартра:
«С точки зрения экзистенциализма сущность не предшест�
вует существованию, а существование предшествует сущ�
ности»? (Для Хайдеггера такая фраза была неприемлема:
он считал, что она не выражает сути экзистенциальной фи�
лософии, к тому же Хайдеггер вообще открещивался от тер�
мина и названия «экзистенциальная философия», не считая
себя экзистенциалистом. Но это уже, так сказать, академи�
ческие в каком�то смысле детали, в которые мы просто вда�
ваться не можем.) Так вот, что значит «существование пред�
шествует сущности»? Это мысль о том, что, собственно го�
воря, все, что называется предметом, миром, социальным,
политическим институтом, юридической, моральной нор�
мой, — все это кристаллизации человеческой субъективнос�
ти или человеческой деятельности. В этом смысле, чтобы
была сущность, в ней должна отлиться, откристаллизовать�
ся некоторая плоть или кровь, если угодно, человеческой
субъективности и деятельности. Когда она откристаллизо�
валась, перед нами юридическая, моральная норма, соци�
альный институт, связь истин в науке и так далее — пред�
мет. Обратите внимание на то, что в сущности все�таки
кристаллизуется субъективность, то есть определенное су�
ществование (потому что несуществующей субъективности,
по определению, не может быть). <...>

Экзистенциализм как раз пытался оживить своими поня�
тиями ощущение, которое состоит в понимании того обсто�
ятельства (а это понимание обостряется в экстремальной си�
туации, то есть в пограничной ситуации или в ситуации,
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когда ты один на один с миром, лишенным, помимо твоей
будущей деятельности, какой�либо постижимой связи), что
в мире только хаос и ты — перед ним; если в нем, мире,
будет порядок, то только после того, как ты возьмешь на
себя какую�то ответственность. Следовательно, понятия от�
ветственности, аутентичности суть символы, напоминающие
нам о той всегдашней стороне человеческого бытия, где мы
отвечаем за все, то есть нечто делается не нацией, не пар�
тией, не народом, не государством, а мной. И даже в ситуа�
ции обычного упорядоченного мира всегда есть эта сторона,
но мы ее не видим. В экстремальной ситуации мы видим,
если за нас постаралась история: вдруг она срезала всю идео�
логию, как она срезала ее французам в 1940 году. Молчание
и пустой мир — бери на себя ответственность! Отсюда эк�
зистенциализм есть философия действия без надежды на
успех. Ведь в классическом мире возможно действие, потому
что оно всегда содержит в себе надежду на успех в силу
того, что мир устроен гармонично и провиденциально на�
правленно, в нем есть объективные массовые силы, которые
действуют в мою пользу. А в 1940 году (я просто беру эм�
пирический пример для объяснения общих философских по�
нятий) никто никаких массовых, объективных сил, самодей�
ствующих в сторону, благоприятную для Франции и для
антинацистских настроений, не видел.

Следовательно, если действовать, то можно действовать
во имя чего�то, что даже словом назвать нельзя, и действо�
вать без надежды на успех. Я сказал: «словом назвать нель�
зя», но слово есть, это слово — «честь». Но слово «честь»
не есть слово (оно говорит о чем�то, для чего нет слова),
потому что, если вас спросят, что такое честь, или меня
спросят, что такое честь, я скажу «не знаю», то есть честь —
это то, что мы все знаем, но не знаем. Слово «честь» (или
«совесть») в каком�то смысле не есть слово. Слова обычно
обозначают предметы, а когда нам нечего сказать, мы гово�
рим «честь»; когда нам нечего сказать, мы говорим «со�
весть». Но оказывается, что ситуация «нечего сказать» весь�
ма значительна, она значительнее других слов, она есть их
внутренняя жизнь и внутренняя жизнь всего остального,
что можно выразить словами. Следовательно, я сейчас ми�
моходом ввел (потом мне придется к этому вернуться) зна�
менитую проблему тайны в экзистенциализме. Тайна — это
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одно из основных понятий философии Габриэля Марселя.
Это понятие подспудно есть и у Хайдеггера, но он его не
акцентирует, а специально и с акцентом это понятие выде�
ляет и на нем строит всю философию Габриэль Марсель.

Тайна... Всякая проблема разрешима в конечном числе
слов; решение проблемы как раз есть конечное число слов,
которое мы ставим на место того, что было проблемой, а
тайна — это «мы знаем, но не знаем» 1. Я к этому вернусь
в другой связи, потому что мне нужно будет ввести пробле�
му понимания, а сейчас я просто помечаю этот ход, но по�
мечаю его с той оговоркой, что воспринимать современную
философию очень сложно не потому, что она сложная, она
как раз очень часто простая, а сложно потому, что совре�
менная философия, в отличие от академической, традици�
онной философии, максимально перенасыщена словами, ко�
торые совпадают с психологически и обыденно известными
нам терминами. Скажем, когда Марсель пытается изложить
<...> и называет это тайной, в нашем сознании сразу же
появляется идея таинственного мира, идея тех религиозных
состояний, которые возникают в связи с таинственностью
священного, в связи с таинственностью знака, в связи с та�
инственностью символа, и — весь привычный наворот, ко�
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1     Г. Марсель считал различие между проблемой и тайной фундамен�
тальным. Тайна — это метапроблематика. Она обнаруживает себя при
обращении от данных, необходимых для разрешения проблемы, к бытию
того, кто мыслит, так что проблематичным делается сам онтологический
статус исследователя: «...тайна — это проблема, которая покушается на
собственные исходные данные, захватывает их и тем самым перерастает
самое себя как проблему» (Марсель Г. Метафизический дневник // Мар�
сель Г. Быть и иметь. Новочеркасск: Сагуна, 1994. С. 108).
    Онтологический изъян, присущий человеку как падшему существу,
«по сути своей является инерцией, но такой инерцией, которая стремится
стать некоей негативной деятельностью; мы не можем его уничтожить; мы
должны, напротив, сначала его признать; благодаря ему существует неко�
торое количество автономных и соподчиненных дисциплин, каждая из
которых представляет угрозу единству бытия, поскольку стремится его
поглотить, но каждая из них имеет свою ценность, свое оправдание. Нуж�
но, чтобы эти действия, эти автономные функции встретили противовес —
центральную деятельность, посредством которой человек обнаруживает
присутствие тайны, в которой находятся его корни и без которой он —
ничто: религию, искусство, метафизику» (Марсель Г. Очерк феноменоло�
гии обладания // Марсель Г. Быть и иметь. С. 152—153).
    См. также: Marcel G. Le mystfre de l’gtre. Vol. I, II. Paris: Aubier, 1951.



торый есть в нашей психологии. Но каждый раз в фило�
софии, в данном случае в экзистенциалистской, имеется в
виду нечто другое, совершенно четкое и определенное. Не�
добросовестному критику очень легко обвинить тогда эк�
зистенциальную философию, например, в мистицизме, в куль�
тивировании иррациональных состояний и прочем. Поэтому
нужно соблюдать какую�то осторожность.

Вернемся к существованию и сущности. Перед пустым
миром я беру на себя бремя ответственности, я подчерки�
ваю, ответственности, не имеющей основания, потому что
если бы было основание в мире, то мир не был бы пустым,
а мы договорились, что мир экстремальный, в пограничной
ситуации. Это очень странная ответственность: она основа�
на на существовании того человека, который взял на себя
ответственность. После акта ответственности в мире могут
быть предметы, например моральные или юридические нор�
мы. Так что же получается? Получается, что, если будет
моральная норма, она ведь будет сущностью, она кристал�
лизуется, превратится в какой�то культурный формализм,
или будет социальным институтом, или будет правовым ус�
тановлением. Следовательно, мы видим, что существование
предшествует сущности, или экзистенция первична, а сущ�
ность вторична. Более того, есть и второе основание, почему
экзистенциалистам приходится так считать: поскольку они
движутся в рамках этой проблемы, у них есть проблемная
логика самого движения мысли, которая пытается осмыс�
лить те вещи, о которых я рассказывал и которые лежат вне
самой философии; ты начинаешь их осмысливать, и у тебя
возникает логика самого осмысления, по линиям и связкам
которого ты движешься, имея какой�то традиционный на�
бор философских понятий и умение ими оперировать.

Так вот, значит, мы двинулись и уже понимаем, что раз
мы этими понятиями пользуемся — «сущность» и «сущест�
вование» (а это профессиональные понятия), — то мы те�
перь, в отличие от классических философов, должны пер�
вичным считать существование, то есть ставить сущность
в зависимость от экзистенции. Я сказал, что ответственное
существование предшествует, а ответственность пустая, то
есть это ответственность не перед чем�то; что�то возник�
нет после ответственности («странной» ответственности, по�
хожей на честь; слово «честь» заменяет нам незнание того,
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о чем мы говорим: мы говорим «честь» именно потому, что
не знаем, о чем говорим, и в то же время знаем). То, что
возникает после, назовем сущностью. Более того, здесь есть,
как я сказал, второе обстоятельство, состоящее в том, что
экзистенциализм пытается иначе понять, в чем вообще суть
человека: можно ли определить человека? Ведь я только что
перед этим говорил, что я не могу определить ответствен�
ность, я не могу определить честь, я не могу определить
совесть. Это то же самое, что не мочь определить, что такое
человек. А почему мы не можем определить? И тогда Сартр
скажет: человек никогда не есть то, что он есть (еще и в
этом смысле существование предшествует сущности, — сущ�
ность всегда связана с определением: определить — это поч�
ти что всегда означает указать на сущность). Он всегда или
позади, или впереди самого себя, но никогда не есть то, что
он есть.

Ну а что такое, скажем, какой�то поступок, или деяние,
которое совершается под знаком совести? Это подвешен�
ность: я не есть то, что я есть. Я, как скажет Сартр, проеци�
рован в будущее. Но если я вместе с потоком времени при�
ду в это будущее, все равно я там буду тем нечто, что не
совпадает со мной же в этой точке будущего. Поэтому Сартр
скажет: человек есть проект, а не существо, не предмет; он
проецирован все время вперед самого себя, ни в один мо�
мент он не является тем, что он есть в этот момент. Но
таковы, например, все акты, подвешенные на крюк ответст�
венности, потому что все это предполагает, что ты есть то
напряжение, к которому применимы только термины «за�
втра», «послезавтра» и так далее. Ты проецирован вперед,
ты никогда не здесь, ты всегда под знаком [будущего], на
крючке ответственности. Вся твоя мускульная (скажем так
метафорически) сила висит на крючке ответственности, ты
спроецирован вперед, ты живешь под знаком будущего, но
в будущем тебя тоже нельзя поймать, потому что там снова
ведь эта проекция. Следовательно, человек есть не предмет,
а состояние определенного усилия быть человеком. И сле�
довательно, это не определение ведь, если я говорю, что
человек есть попытка или усилие быть человеком в каждый
момент, то есть его никогда нет и он всегда есть. Вот это
и есть внутреннее, эмоциональное [наполнение] (если фи�
лософию в данном случае называть эмоцией), внутренний
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пафос (скорее пафос, не эмоция) понятия «существование
предшествует сущности».

Хайдеггер выражает это иначе: он говорит, что в случае
человеческого бытия существование и есть сущность. Но в
данном случае под существованием имеется в виду экзис�
тенция, а она и есть сущность. Что этим сказано? То же
самое, что я сказал: человек есть усилие быть человеком.
Я определил человека, то есть указал на сущность, а она —
не предмет. Нет такого предмета в мире — человек; есть
какое�то состояние, которое всегда вбок, назад, вперед само�
го себя и никогда не есть оно само. Это и есть сущность
человека.

Тем самым мы понимаем, что экзистенция не есть наше
индивидуальное существование, не есть какое�то свойство,
которое принадлежало бы индивиду. Очень часто критики
описывали экзистенциализм таким образом, что экзистенци�
ализм — это философия индивидуалиста, одиночки, атомар�
ного человека, вырванного из общественных связей и копа�
ющегося в своих собственных уникальных индивидуальных
состояниях, уходящего внутрь самого себя от мира. Дело в
том, что все в действительности наоборот: экзистенция есть
тот вид существования, в котором человек выскакивает из
своей индивидуальной скорлупы, из темницы своей индиви�
дуальности. Выполняя старые философские смыслы, экзис�
тенциализм, как и Платон, внутренне продолжает пользо�
ваться метафорой темницы (хотя он, может быть, этого
вслух и не говорит), но только в данном случае темница не
наше физическое тело (для Античности наше физическое
тело было темницей души), а темницей является наша куль�
тура, общество, эмпирическая биография, — всем этим очер�
чиваемая индивидуальность «я». Следовательно, экзистен�
циализм вовсе не говорит о каком�нибудь эгоистическом
«я», и экзистенциальная философия не есть философия эго�
истического, обезумевшего, как говорят, взбесившегося «я»,
а есть философия эк�зистенции. Я уже говорил о том, что
значит этот термин (и поэтому, собственно, Хайдеггер, ко�
торый не считает себя экзистенциалистом, употребляет этот
термин как в своей словесной форме содержащий суть дела).

Есть еще пример поиска выполняющих смысловых
единств. Только я попрошу минутку терпения, потому что
это немножко, может быть, сложный ход. Я говорил о вы�
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полнении в связи с гносеологическими, онтологическими
проблемами и так далее, а сейчас просто хочу показать эту
же идею выполняющего смысла или предмета, выполняю�
щего смысл, на уровне языка философии и тем самым, мо�
жет быть, облегчить вам чтение хайдеггеровских текстов
(если вы когда�нибудь сами приступите к их чтению), по�
тому что сами тексты очень сложные, там совершенно осо�
бый язык. Язык Хайдеггера образовался как некий фило�
софский языковой эксперимент в создании такого языка,
слова которого не обозначали, а выполняли бы смыслы.

Обычно смысл слова лежит вне самого слова, и мы этот
смысл понимаем посредством дополнительной операции,
лежащей вне самого слова, так называемой операции рефе�
рирования, то есть отнесения слова к предмету. Отношение
слова к предмету не содержится в форме самого слова, а
есть дополнительный акт. Слово «стол» не содержит ничего
от стола, так ведь? А вот слово «экзистенция», если я раз�
ложу его форму и буду ее придерживаться в разложенном
виде, то оно не термин, а слово�смысл. Я уже говорил про
слова «эк�зистенция» и «эк�стаз». Экстаз — это когда мы
сами собой не владеем, мы во власти того, что мы называем
экстатическим состоянием. Это нечто, которое <...> нас вне
нас самих. Следовательно, экзистенция — это бытие вне
самого себя. И можно весь философский язык — а у Хай�
деггера почти что так и сделано — построить из такого рода
слов, выявляя в них внутреннюю, самоговорящую <фор�
му>: говорит слово, не значение. Следовательно, тело слова
обладает тем смыслом, который я хочу выразить (как город
Кёльн, такой, каким я его понимаю; я вижу его во сне, ма�
териально вижу, а он не есть реальный город, отдельный от
моего восприятия, а есть то, как я его понимаю). Так вот,
слово — такое, какой я понимаю суть дела. Так и со словом
«экзистенция». Можно спорить об удачности или неудач�
ности таких попыток, но сам этот язык лежит на уровне
попытки, поэтому чтение Хайдеггера должно осуществлять�
ся человеком, который понимает, что автор поставил своей
жизненной задачей не употреблять терминов, потому что
термины неконтролируемы, существуют вне текста и неиз�
вестно, кто и как их прочитает, а автору важно, чтобы
смысл того, что он хочет высказать, рождался непосредст�
венно в ткани самих слов, которые изложены на бумаге.
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