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Есть очень давнее и очень расхожее мнение, что условием
попадания в зону действия философии, в зону мышления яв�
ляется удивление. Даже если это и так, то для Мераба Мамар�
дашвили среди важнейших условий были другие — усилие и
риск. В этом состоял его какой�то особый пафос, позволявший
ему соединять разорванное время самой истории философии,
говорить на языке, непривычном для академической среды, об�
ращаться к наивному слушателю так же, как и к коллеге, по�
стоянно адаптируя для него свою мысль, при этом нисколько
ее не упрощая... Есть подозрение, правда, что существуют и
прочие, не названные здесь условия философии, которые не
менее важны и без которых, возможно, не могут в полной мере
состояться ни усилие, ни риск, ни удивление. Именно это ощу�
щение множественности истоков того, что мы, порой слишком
громко, именуем мыслью или философствованием, становится
одним из мотивов лекций Мераба Мамардашвили по социаль�
ной философии, прочитанных в 1981 году в Вильнюсе и оза�
главленных «Опыт физической метафизики».

Между тем хотелось бы сказать, что по многим причинам
чтение этих лекций сегодня, спустя почти три десятилетия, тре�
бует уже совершенно иного типа усилия. Что�то изменилось в
самом нашем мире настолько, что сам способ высказывания, на
который решается Мамардашвили в 1981 году, кажется поч�
ти невозможным. Прошло время, и на дворе иное тысячелетие,
произошли грандиозные социальные катаклизмы, в результате
которых мы живем не просто в другом обществе, но и не совсем
понятно в каком. К тому же открылся целый пласт философ�
ской литературы, в советскую эпоху недоступной. Все это не
могло не затронуть наше восприятие и наше понимание текста,
который появляется только сейчас. Неожиданно радикальным,
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почти невозможным выглядит обращение Мамардашвили к та�
ким словам, как «справедливость», «свобода», «добро», «досто�
инство», «ответственность». Может показаться крайне архаич�
ной апелляция к Платону или Канту, как будто игнорирующая
всю социальную проблематику, столь существенную для запад�
ной философии ХХ века. И конечно же, многие вещи невольно
прочитываются в контексте того, советского, времени, когда эти
лекции были прочитаны... Сам сегодняшний день словно со�
здает серию преград, требующих преодоления, поскольку мало
только прочитать данный текст, надо определенным образом об�
наружить момент соучастия в том, о чем идет речь. И такое
усилие требует неимоверного замедления понимания, почти не�
возможного для нашего сверхскоростного и прагматичного вре�
мени. Но, только вступив в отношение понимания�соучастия,
мы получаем шанс увидеть, насколько все то, о чем говорит
Мамардашвили, непосредственно связано как с теоретическими,
так и с социальными, да и просто с жизненными вопросами, в
том числе и времени нынешнего.

Существует, конечно, определенный разрыв между пони�
манием, которое возникало у слушателей лекций Мамарда�
швили в семидесятые—восьмидесятые годы, и тем, на которое
можно рассчитывать сегодня. Многие, кому довелось слышать
Мамардашвили, отмечают особое, почти гипнотическое воз�
действие, которое он оказывал на публику. Некоторые коллеги
философа даже склонны только к этому и сводить его деятель�
ность, порой прямо заявляя о популизме, приблизительности
и вторичности всего сказанного Мерабом Мамардашвили.
Кто�то до сих пор, даже после выхода множества его текстов,
продолжает на этом настаивать. Я думаю, что шлейф зависти
и претензий еще долго будет сопровождать любую новую пуб�
ликацию самого Мамардашвили или ему посвященную, любое
упоминание о нем. Его философия существует словно в двух
режимах: один — безусловность признания, а другой — посто�
янное недоверие. И в этом он разделяет судьбу многих дру�
гих философов ХХ века, пытавшихся преодолеть академизм,
пытавшихся поставить вопросы, требующие пересмотра усто�
явшихся интерпретаций историко�философских и культурных
текстов.

Несмотря на чрезвычайную популярность своих лекций,
Мераб Мамардашвили принципиально отличался от современ�
ных попфилософов, таких как Жижек, Гройс, Слотердайк или
Агамбен, активно осваивающих медийные среды. Нисколько не
пытаясь принизить значение последних, нужно сказать, что они
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в определенной степени являются эффектом рынка интеллек�
туальной продукции и в большей или меньшей степени сами
рефлексируют свои отношения с этим рынком. Мамардашвили
в этом смысле не был популяризатором, но, скорее, по типу
выражения был философом�архаистом, позволяющим себе го�
ворить из некоего вакуума, из точки начала мысли, как будто
из пространства самой истины. Это завораживало тогда, это
продолжает завораживать и сейчас. Однако сегодня все больше
и больше открывается то, как им обустроено это пространство,
как мало волюнтаризма в его суждениях и насколько тщатель�
но оговариваются многие положения. Почти никакое его суж�
дение не позволяет закрепить себя за определенными стерео�
типами, диктуемыми самой эпохой...

Особенно интересны в этом отношении публикуемые се�
годня вильнюсские лекции по социальной философии. Имен�
но здесь, как нигде, Мамардашвили интересуют связи и зави�
симости между устройством общества, его функционировани�
ем и тем, что он называет мышлением. Пожалуй, ни в одном
другом тексте, ни в одном другом лекционном курсе так прямо
и последовательно не утверждается зависимость мышления от
включенности в отношения с другими людьми, от того, что он
называет «со�общностью» и «со�бытием». Речь в этих лекциях
идет не столько об устройстве общества или о социальном
порядке (хотя Мамардашвили постоянно касается таких тем,
как общественный договор, разделение властей, функциони�
рование государственных институций, — что поражает, если
вспомнить, в какие годы все это говорится...), сколько о том,
что является вытесняемым, невидимым условием этого поряд�
ка: об общности, которая, по сути, этот порядок разрывает, о
тех силах совместного существования людей, силах жизни, ко�
торые не сводятся только к функционированию государствен�
ных институций и даже того, что называется гражданским об�
ществом. Речь постоянно идет не о законе, не о праве, а о
некой странной вещи, которую Мамардашвили называет по�
разному — то «форма форм», то «закон законов»: «Мы гово�
рим — в философском языке возможен такой оборот — не о
законах, а о законе законов, не о формах, а о форме форм, —
это нелегко объяснимый смысл, и на таком воляпюке часто
приходится изъясняться философу. И когда я говорю „прото�
история“, „протосоциальность“, я имею в виду то же самое, что
имеют в виду, когда говорят: закон законов, мысль мыслей, то
есть когда мыслью называют не родившуюся мысль, а то мыш�
ление, о котором я говорил, — то, чего нельзя не мыслить, и то,
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в области чего, как говорили древние, нет ни истины, ни за�
блуждения»1.

Итак, социальная философия начинается для Мамардашви�
ли только тогда, когда во главу угла ставится вопрос о началах
социальности, о ее условиях. Именно как «идеальный» прото�
социальный объект (а не социальное построение!) он интерпре�
тирует и платоновское государство, и событие «общественного
договора». Так же философом социальности становится Маркс,
к которому Мамардашвили неоднократно обращается. И хотя
прямо он не рассматривает одно из ключевых понятий Марксо�
вых рукописей 1858 года, а именно понятие Gemeinwesen, — оно
оказывается созвучно и тематике, и проблематике лекционного
курса. В этом понятии соединяется протосоциальный исток и
политическая цель (коммунизм), через него делается попытка
проложить обратную дорогу — от отношений господства и под�
чинения к сообществу, где сама необходимость в государстве
отпадает. Все вышеперечисленные примеры, однако, не только
философские спекуляции, но в большей или меньшей степени
утопии. Можно назвать и другие утопии, не менее, а может
быть, в чем�то и более важные для Мамардашвили: утопия свя�
зи/разделения души и тела у Декарта, утопия «вечного мира» у
Канта и даже... утопия вежливости, которую он находит у Мар�
селя Пруста.

Задержимся немного на этой последней, которая, кстати, и
утопией�то не выглядит: мы живем в мире, где вежливость вро�
де бы состоялась, даже если ее очень мало, даже если она ин�
терпретируется как политкорректность и связывается с удоб�
ством и выгодой. Парадокс, однако, в том, что утопия вежли�
вости возникает не в силу отсутствия вежливости, а как раз в
силу ее наличия. Мамардашвили неоднократно в разных своих
выступлениях цитировал фразу Пруста о том, что нет никаких
оснований в мире, чтобы просто быть вежливым. И тем не ме�
нее вежливость существует. Он, вслед за Прустом, предлагает
не интерпретировать вежливость как некий эффект социаль�
ных установлений, показывая, что она избыточна по отноше�
нию к миру удобств и выгод, миру политики и экономики. Он
предлагает рассматривать вежливость как некую протосоциаль�
ную единицу. Как действие. Как поступок.

Такое переворачивание привычного смысла — характерный
прием Мамардашвили. А точнее, не прием, но некий мысли�
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тельный принцип. Ведь фактически в этом переворачивании
причинно�следственных связей содержится один из основных
мотивов его философии — указать на материальность того, что
полагается как идеальное, указать на физику, содержащуюся
в самой метафизике, или, другими словами, лишить метафи�
зику иллюзорности, обнаружив в ней составляющую вполне
конкретного, воплощенного действия. Этот принцип в лекциях
о Прусте был назван им метафизическим апостериори. При�
менительно к социальной философии он выражается в том,
что нет никакого бытия, никакого размышления о бытии, пока
нет опыта совместного бытия (со�бытия), опыта общности, про�
являющего себя в множественности человеческих отношений,
в том числе и таких, как вежливость. Это значит, что, толь�
ко сделав вежливость эмпирически априорной, мы открываем
крайне слабое и непрочное метафизическое измерение жизни.
Такой ход мысли сближается с тем, что Жиль Делёз называл
«трансцендентальным эмпиризмом», а также с поздними рабо�
тами Жака Деррида, посвященными этической проблематике
и, в частности, идее «чистого прощения». В «чистом проще�
нии» нет морализаторства, а есть иной характер действия, иной
тип экономики, которому культура и общество отказывают в
праве существования, но который открывает иное пространство
самой этики.

Иное пространство. Именно там всегда обнаруживает себя
мысль. Мамардашвили вполне мог бы сказать, что если ты
помыслил, то ты открыл самим актом мышления иное про�
странство. Или: само попадание в этот «запрещенный» топос
сделало тебя мыслящим. И не важно, каким способом ты туда
попал — через философское размышление (как Декарт или
Кант), через литературу (как Пруст или Кафка), с помощью
холста и красок (как Сезанн или Вермеер), посредством люб�
ви или... через простейший акт вежливости. Слово «простей�
ший», конечно же, должно быть взято в кавычки, поскольку
все эти действия, чтобы стать мыслью, должны обнажить фи�
зику иного пространства, требующую усилия. Можно быть фи�
лософом, писателем, художником, влюбленным, воспитанным
человеком, но при этом находиться в мире социальных уста�
новлений («сцеплений»), а потому никоим образом не быть
причастным этому моменту мышления, этому «здесь и сей�
час», которое вне�временно и дискретно, которое событийно.

Утопия, несомненно, имеет дело с желанием этого иного
пространства, где то, что является событием мысли, становится
правилом. И хотя Мамардашвили отмечал, что философия всег�
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да у�топична, но сам не просто не был склонен к утопии, но и
предельно критичен к ней, особенно к утопизму социальному.
Потому�то у него такое недоверие ко всякого рода футурологии,
да и к самому существованию�в�надежде. Надежда всегда иллю�
зорна. Действие — реально. Или, говоря иначе, утопия — иллю�
зорна, атопизм — конкретен. Можно тешить себя надеждами,
что добро и справедливость восторжествуют, утверждая тем са�
мым, что они каким�то образом уже включены в режим исто�
рического сцепления, что они уже что�то обуславливают сейчас
(хотя бы нашу надежду)... Но можно (а для Мамардашвили —
должно) видеть необусловленность, безосновность таких вещей,
как добро и справедливость. То же касается и мышления.

Важно отметить, что, обращаясь к этическим категориям,
Мамардашвили крайне далек морализирующей философии.
У него нет никакого воспитательного или просветительского
тона, хотя порой такое ощущение может возникнуть. Именно
это ощущение создает превратный образ Мамардашвили как
философа, говорящего из места истины. Он же — принципи�
ально разрывает оппозиции добра и зла, справедливости и не�
справедливости, истины и лжи. Добро, справедливость, исти�
на — не нечто, что есть, чем могут быть обусловлены наши
действия, но то, что делается. Это атопичные (неуместные) ве�
щи. Они ничем не обусловлены. Мир и без них прекрасно бы
существовал в том режиме, в котором существует. Это и не
факты культуры или развития общества. Это события сущест�
вования (Existenz), события жизни, образующие особую топо�
логию. Он говорит о них как о тавтологиях, то есть как о свое�
образных избыточностях в отношении смысла, о том, что может
быть определено только через самое себя. Нельзя быть добрым
или любить из выгоды, нельзя быть справедливым только по�
тому, что исполняешь предписания закона, а институциональ�
ная принадлежность философии не гарантирует, что ты мыс�
лишь. Более того, каждое из этих действий ставит под вопрос
наличную социально�экономическую обустроенность общества,
вскрывает произвол, лежащий в основании любого закона. По�
тому и приходится говорить о форме форм и о законе законов
как о некоторых стираемых социумом практиках существова�
ния, в которых открывается само бытие, которое, в свою оче�
редь, как уже было сказано, есть со�бытие, бытие совместности
разнородных и множественных существований. Именно доходя
до предела, до точки начала, до уровня тавтологий (а это и есть
путь метафизики), мы обнаруживаем за пределами видимого
мира — другой мир, его обуславливающий.
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Именно это повсюду разрывное пространство и есть для
него мир сознания. Здесь нет никакой непрерывности, ника�
кой истории. Время в этом пространстве ведет себя иначе. Оно
проявляет себя не своим плавным течением, внутри которого
становится возможной логика переходов от прошлого к насто�
ящему, от настоящего к будущему, от причины к следствию,
от действия к его результату, — оно проявляет себя через ак�
туализацию внешних сил. Усилие в этом случае не просто
какое�то напряжение субъекта, но способность дать времени
обнаружить физичность своего воздействия. Усилие придает
случайному моменту «здесь и сейчас» длительность.

Синонимом усилия для Мамардашвили является «сила». Он
даже предлагает переводить ницшевское Macht не как «власть»,
а именно как «силу», чтобы не путать ее с социальным порядком
господства�подчинения. Однако, в отличие от Ницше, он пыта�
ется устранить оппозицию сознания и тела, указывая на возмож�
ность интерпретировать сознание именно в терминах действия
бессубъектных сил жизни. В работе «Символ и сознание», на�
писанной за несколько лет до вильнюсских лекций в соавторст�
ве с Александром Пятигорским, прямо говорится об этом. И хо�
тя социальный момент в этой книге почти незаметен (на первый
план выходит именно метафизика), само введение понятия
«структура сознания» как того, что принципиально не�индиви�
дуально («структура сознания есть фактически внеличностное,
квазипредметное состояние бытия»1), обнаруживает, что здесь
уже содержится мотив, позволяющий позже интерпретировать
структуру сознания в терминах протосоциальной общности.

Свобода, добро, справедливость квазипредметны, они при�
надлежат порядку сверхчувственного, но при этом вовсе не
трансцендентны: они рождаются в совместном опыте существо�
вания. Они содержательны, но все время ускользают от возмож�
ности их определить, как�то обозначить в рамках человеческой
культуры. В определенном смысле эти вещи (а это именно вещи
в феноменологическом понимании Мамардашвили) бессмыс�
ленны (тавтологичны). Чтобы приблизиться к ним, Мамарда�
швили прибегает к понятию символа, принципиально являюще�
гося не�знаком. Вводимая им оппозиция символа и знака, когда
символы — это всегда символы сознания, а знаки — всегда знаки
культуры, вовсе не еще одна из множества бинарных оппозиций,
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характерных для европейского мышления. Это как бы деструк�
тивная оппозиция, цель которой (через понятие символа) ука�
зать на то, как устроены процессы мышления и понимания. Что�
бы что�то понять, необходим символ (определяемый в вильнюс�
ских лекциях как «способ фиксации и переживания нашего
онтологического устройства»1), ставящий под сомнение устояв�
шиеся знаковые оппозиции. Ведь знак — это знак того, что мы
уже знаем или, по крайней мере, в существовании чего уверены.
Символ же всегда отчужден, он моментально готов быть десим�
волизирован знаком. Так происходит постоянно, когда свобода
предстает в виде прав человека или идеи частной собственности,
когда справедливость подменяется правосудием, когда понима�
ние выступает в формах знания, а время становится историей.
Но в контексте данных лекций особенно важно отметить, что
именно такого рода десимволизацией отмечено постоянное пре�
вращение сообщности существования (со�бытия, множествен�
ных разрозненных сил жизни) в общество, где господствуют
государство и социальные институты (в том числе и те, которые
призваны ограничить государство в правах).

Из этого следует, что и добро, и справедливость, и истина
неизбежно должны содержать в себе нечто дополнительное,
сопротивляющееся любым представлениям о добре, справед�
ливости и истине. Нечто «недоброе» (но не зло), нечто «не�
справедливое» (но не неравенство или угнетение), нечто «не�
истинное» (но не ложь)...

В отношении мышления Мамардашвили описывает это как
феноменологический сдвиг внимания, обнаруживающий немен�
тальное (физическое) в самой сердцевине мысли. Однако и в
случае, когда он говорит о протосоциальности таких вещей, как
справедливость, честь или вежливость, и когда говорит о мыш�
лении и понимании, мы имеем общий топос. Он может называть
его по�разному — действие, путь, поступок, риск, но во всех
случаях это сингулярная символическая структура. Именно она
становится для Мамардашвили субъектом социального поля.
Именно здесь располагается источник действия (и развития)
общества, а вовсе не в отдельных индивидах или классах. Все
это имеет непосредственное отношение как к идеям «Генеало�
гии морали» Ницше, так и к пониманию Марксом идеологии
как ложного сознания. И конечно же, само употребляемое слово
«структура» связывает все то, о чем говорит Мамардашвили, с
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альтюссеровской интерпретацией идеологии, когда любой инди�
вид или социальная группа самим фактом идентификации уже
включены в режим действия идеологии. Для Мамардашвили
никакое «я» не может быть субъектом действия, для него «я» —
социальный симптом, или, как сказано в «Символе и сознании»,
«симптом того, что какие�то вещи мы не знаем...»1. Исходя же
из предлагаемого читателю курса лекций, эту формулу можно
усилить: «я» — это симптом того, какие вещи мы отказываемся
понимать.

Но что значит «понимать»? Ведь понимание для Мамар�
дашвили вовсе не адекватное восприятие какого�то сообще�
ния. Такого рода понимание целиком и полностью находится
в режиме социальных сцеплений, в режиме некой идеологии
понимания. Для него в понимании нет и не может быть ника�
кой адекватности, поскольку оно не находится на уровне зна�
ний, а вскрывает символические структуры сознания. То есть
понимать — значит отклоняться, совершать движение в сторо�
ну, обнаруживая в самом понимании некую неадекватность.
Понимать не значит уметь воспроизвести чужую мысль. Вос�
производима только мысль, уже ставшая интеллектуальным
товаром, уже участвующая в неслышимом окликании тебя
идеологией (то, что Альтюссер называл интерпелляцией). По�
нимать — обнажать символическую структуру, что неминуемо
влечет за собой поступок. Таким образом, понимание — это
повторение вне воспроизводства, повторение в мысли ее не�
ментального содержания. Афористично Мамардашвили как�то
высказал это следующим образом: мысль нельзя украсть; если
ты повторил чью�то мысль, то повторил ее неизбежно иначе,
неизбежно по�своему. То есть мысль для него сингулярна и
неприсваиваема, а понимание — то, что не транслирует мысль,
но обнажает ее структурную множественность.

Вот как сам он говорит об этом: «...в области некоторого
глубинного бытийного мышления понимание одновременно
расположено на многих местах, и факты этой расположенно�
сти на многих местах, или на многом, мы эмпирически узнаем
из нашего собственного опыта, из нашего опыта эмпирическо�
го общения, который каждый раз наталкивает нас на факт, что
если мы хотим кому�то что�то передать, разделить с ним
мысль, переживания, духовные состояния, то это возможно в
том случае, если он уже понимает, то есть понимает независи�
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мо от того, как ты построил сам факт передачи, насколько ты
убедителен и так далее»1.

В такой интерпретации акт понимания становится не
столько гносеологическим, сколько этическим. Здесь акценти�
руется не знание, которое этот акт может нам дать, но способ�
ность разделить некий опыт с другими («разделить», причем
в обоих смыслах этого слова). Но именно по этому принципу
разделяемости с другими и между другими действует и добро,
и справедливость... То, что Мамардашвили называет физичес�
кой метафизикой (а для него, очевидно, это и есть сама мета�
физика), предстает как этика. И любое индивидуальное уси�
лие становится частью этой этики — этики общности, которая
всегда апроприируется («десимволизируется») социально обу�
словленной моралью. Поступок внутри такой этики (его сино�
нимом в других текстах Мамардашвили выступает «мысль»)
неизбежно обречен на неприятие, отторжение и осуждение,
поскольку он смещает действие в сторону от моральных или
социальных стереотипов. Это всегда ответ на вызов внешних
сил, риск, бросок игральных костей...

Интерпретируя ставшую благодаря Ленину расхожим клише
фразу Спинозы о том, что свобода — это осознанная необходи�
мость, Мамардашвили демонстрирует, как стирается многократ�
ным воспроизведением смысл, состоящий именно в неразличи�
мости акта сознания и этического действия, диктуемого жиз�
нью2. А ведь уже почти привычным стало интерпретировать эту
фразу как апологию подчинения индивида обстоятельствам, в
том числе и социальным: будто если ты понял (осознал) неиз�
бежность каких�то, пусть и чудовищных, процессов, то будешь
свободным, даже участвуя в них... Так действует идеология, и
акт переворачивания привычно читаемого смысла, практикуе�
мый Мамардашвили, есть усилие по отысканию структуры, по
отысканию начальной тавтологии. Но тогда получается мно�
жественность взаимозаменяемых чтений: свобода — это жизнь,
проявляющая себя с необходимостью только в действии созна�
ния (в актах мышления); быть свободным — значит обнару�
живать сознание как необходимый жизненный порядок: быть
в структуре сознания — то же самое, что быть свободным...

Точно так же, акцентируя этический момент, Мамардашви�
ли преодолевает картезианскую разобщенность души и тела,
интерпретируя «душу» как то, что не может принадлежать ни�
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какому отдельному индивиду. Однако для этого Декарту не�
обходима прививка Фурье. Слова последнего о том, что для
явления души необходимо соучастие минимум тысячи четы�
рехсот двадцати тел, могут восприниматься юмористически, но
для Мамардашвили это прежде всего смысл, где соединяется
само понятие души с проблемой ответственности и с кантов�
ским категорическим императивом: я мыслю тогда и только
тогда, когда существуют другие, готовые разделить эту мысль,
готовые жить жизнью этой актуализовавшейся мысли.

И наконец, истина. Это вовсе не истина, которая есть. Та�
кая истина существует только в режиме логических установле�
ний, когда уже есть критерии различения истинного и ложного.
Для Мамардашвили истина этична, то есть связана с жизнью
не полиса, но этоса, с сообщаемостью бытия. Это то, что он
называет «производящим логосом»1, всегда неуместным (или
вне�местным) с точки зрения господствующих ценностей, но
постоянно участвующим в порождении новых форм, измене�
нии характера социальных отношений... Собственно, для него
философия и есть та дисциплина (дисциплина ума), которая
делает истину предметом своего исследования (или, говоря его
словами, «эксперимента»). Она ее не открывает как нечто дан�
ное и неизменное — она ее утверждает, она ее повторяет. По�
тому и Платон, и Кант, и Декарт, и многие современные фи�
лософы, писатели, художники оказываются в неожиданном со�
обществе — в сообществе, где не существует никакой истории
философии, поскольку всякий раз утверждаемая ими истина
находится в невозможном (у�топичном, а�топичном) месте не�
расторжимой связи этики и мышления.

Радикальное высказывание Мамардашвили состоит в том,
что метафизика и этика неразличимы. Не этика предшествует
метафизике, не метафизика обуславливает этику, но сама ме�
тафизика и есть этика, и именно потому она у него физическая.
Но это, в свою очередь, означает, что любая философия ста�
новится философией только тогда, когда она социальна. Ясно,
что не в плане обслуживания социума или государства свои�
ми «идеями», а совершенно иначе — обнажая социальные сте�
реотипы, развенчивая иллюзию тотальности господствующего
порядка. «В этом смысле, — говорит Мамардашвили, — пози�
ция философии есть асоциальная позиция. Не антисоциальная,
а асоциальная...» 2 Но точно так же эта позиция аисторична
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и акультурна, о чем он не устает повторять. Философия имеет
дело с условиями (трансценденталиями), выхождение к кото�
рым раскалывает цельность образа мира, обнажая силы жизни,
которые таятся в отношениях общности. Эти силы жизни вы�
ходят на поверхность только в поступке, продиктованном ими
(и тогда сам он — мысль), или в мысли, продолжающей их
действие (и тогда она — поступок).

Конечно, во многом именно благодаря Мамардашвили в
советскую эпоху, когда философия фактически была служан�
кой идеологии, был создан альтернативный возвышенный об�
раз философа�мудреца. Конечно, многие пассажи его лекций,
прочитанных зачастую для неподготовленной аудитории, ра�
ботают именно на этот образ. Однако сегодня, если вчитывать�
ся в то, что он когда�то говорил, нас удивит, насколько этот
образ противоречит содержанию текста. Мысль Мамардашви�
ли сегодня открывается в своей антиэлитарности и, не побо�
юсь этого слова, демократичности. В его понимании филосо�
фии нет ничего от величия, ничего возвышенного, напротив,
возможность быть философом, а не просто внимающим вос�
торженным слушателем, предполагается за каждым, за любым
вне зависимости от его профессиональной деятельности.

Постепенно время стирает память о харизматичности Ма�
мардашвили�лектора. Нам остаются тексты его выступлений, и
из этих текстов все явственнее проступает дело философа, ко�
торое не сводилось только к академической работе, но которое
включало в себя и общение с друзьями, и прямое, без всяких
скидок, обращение к людям, от философии далеким, и участие
в политической жизни его родной Грузии. И дело его — вовсе
не сама философия. Философия вспомогательна и вторична.
Она, по выражению Ханны Арендт, не более чем «служанка
жизни». И кажется, с таким ее определением вполне мог бы
согласиться Мераб Мамардашвили.

Москва, февраль 2008
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