
Тем самым я свои рассуждения об алхимической мысли
завершаю противопоставлением: единственное, что можно
противопоставить алхимической мысли, — это мысль эмпи�
рическую и не гуманистическую, то есть не обожествляю�
щую человека, потому что, как вы сами понимаете, в соци�
альной алхимии в существенной мере содержится элемент
обожествления человека, то есть помещение человека на ме�
сто других, воображаемых, кстати, существ, а именно Бога
и так далее, которым символически приписываются те ка�
чества, которые человеку не могут быть приписаны. Но ко�
гда существует алхимия во втором своем виде, а именно в
виде господства несуществования, то это есть паракультур�
ная религия, или парарелигия (то есть все то же самое, но
в худшем виде, потому что без культуры, то есть без техни�
ки духовной жизни). Повторяю, когда мы имеем господство
этого несуществования, мы имеем парарелигиозное общест�
во. Я приведу один из блестящих примеров алхимии. «Ин�
женеры человеческих душ» — это совершенно алхимичес�
кая мысль. Здесь невольно возникает представление о душе
как о том, что делается лабораторно, что можно выпарить
в реторте. <...> Или другая чистая алхимия — «новый че�
ловек» (представление о новом человеке, которое проходит
через всю радикальную мысль конца XIX и начала XX ве�
ка); в самом словосочетании содержится признание алхи�
мического происхождения 1 этого понятийного и символи�
ческого образования: «новый человек» — значит вывести,
создать нового человека.

ЛЕКЦИЯ 25 Лекция 25

Я хотел сделать еще и обзор современной антропологии,
но, очевидно, не успею, потому что у меня остается только
две лекции, и поэтому давайте возьмем метафизику. Обзор
всей метафизики сделать я не смогу за такое короткое вре�
мя и поэтому поступлю с ней так же, как поступал с дру�
гими философскими направлениями, а именно возьму не�
которые сквозные идеи и попытаюсь пояснить их смысл и
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причину устойчивости метафизических учений в XX пози�
тивном веке или якобы позитивном веке.

Вы, наверное, помните, что, когда я перечислял основ�
ные черты современной европейской философии и в том
числе рассказывал о логическом позитивизме, или неопози�
тивизме, я отмечал особую, антиметафизическую направ�
ленность современных философских представлений. И пе�
ред нами, казалось бы, возникает парадоксальная ситуация:
последняя часть моего курса посвящена как раз метафизи�
ке, а не антиметафизике. И я воспользуюсь этой темой —
метафизической темой — также для того, чтобы подвести
некоторый итог всего курса, относящийся уже не к харак�
теристике отдельных философий в XX веке, а к характерис�
тике природы философии самой по себе, независимо от ис�
тории, или к тому, как эта природа проявляется в истории,
сама по себе оставаясь очевидно устойчивой и неизменной
при всех видимых на поверхности противоречиях и изме�
нениях философских идей и систем.

Я сказал, что антиметафизическая сторона современных
философских представлений, как ни парадоксально, не унич�
тожила метафизику, а, наоборот, привела к некоторому об�
новлению метафизики, к некоторому обновлению метафи�
зических тем и понятий. Прежде всего я хочу пояснить две
вещи: во�первых, что значит «антиметафизика», что я имею
в виду, и второе — что имеется в виду под метафизикой
чисто догматически, или учебно. А потом посмотрим на са�
ми идеи.

Антиметафизическая сторона выражается очень просто.
Если вы помните, говоря о Ницше, я рассказывал о так
называемой смерти Бога. Бог умер. Это означает, что нет
неба сущностей; в XX веке кризисным оказалось именно
предположение, что за эмпирическим миром явлений, как
мы их наблюдаем, как они нам доступны в опыте, устойчиво
стоят некоторые идеальные предметы и сущности, связан�
ные между собой определенным, в опыте не наблюдаемым
образом, и вся проблема человеческого отношения к опыту
и его освоение суть умение человека от опыта перейти к
тому, что стоит за опытом, выявить связи, положение в не�
котором идеальном мире и оттуда уже, обратно возвращаясь
к опыту, суметь поставить опытно наблюдаемые явления в
<конец> выведения, или дедукции, из этих полагаемых веч�
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ными, неизменными, устойчивыми истин и сущностей. Этот
ход в чувствительности XX века прежде всего и подвергал�
ся сомнению и был разрушен. Мысленная возможность или
эмпирическая возможность его в чувствительности XX века
отрицались настолько, что даже не нужно прибегать к спе�
циальным философским абстракциям и описаниям, чтобы
увидеть просто даже на поверхности современной культуры
полемику именно с этим ходом, который я пояснял в тер�
минах трансцендирования, или выхода за пределы наблю�
даемого, эмпирически данного, к чему�то устойчивому, сто�
ящему за этим, и оттуда возвращения и объяснения самого
эмпирического опыта. Скажем, [в классической метафизи�
ческой установке] мы мыслим о государстве в терминах не�
коего идеального общественного устройства, такого, которое
основывается целиком на разуме, а не складывается стихий�
но и спонтанно; если мы мыслим о каких�то нравственных
и этических или юридических нормах, то, конечно, любая
конкретная юридическая, нравственная норма и вообще
нормы основываются и имеют смысл лишь в свете предпо�
ложения некоторой абсолютной нормы, некоторого эфира
абсолюта, в котором должны плавать конкретные юридичес�
кие нормы.

Но вы прекрасно понимаете, что основная идея XX ве�
ка — это идея, если резюмировать ее грубо, конечности че�
ловека, или более глубокое осознание этой идеи, которая
сама по себе — давняя философская идея. Скажем, что зна�
чит реконструировать социальную жизнь на основе челове�
ческого разума? Возникает простой вопрос: а кто ты такой?
Ведь такое переустройство общества на разумных основа�
ниях можно предполагать, только молчаливо допуская по�
сылку, что человек некоторым образом включен в бесконеч�
ность, в бесконечный рассудок, или в бесконечный разум, то
есть лишь предположение некоторого бесконечного созна�
ния дает право и основание для человеческой мироустрои�
тельной деятельности. А стоит нам четче понять конечность
человеческого устройства, в том числе и разума, то мы (если
теряем посылку бесконечного сознания) уже в каком�то за�
мешательстве и, может быть, даже в каком�то скрытом по�
чтении останавливаемся перед самоустроившимся общест�
венным целым (не на разуме основанным, а самоустроен�
ным, самоустроившимся). Его стали называть органическим.
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Я цитировал Бердяева, который цитировал полицмейсте�
ра; фигура полицмейстера редко появляется в качестве пред�
мета ссылки в философских рассуждениях, но в данном слу�
чае полицмейстер очень четко выразил это, обращаясь к сту�
дентам, которые бунтовали и требовали немедленного и, как
позже стали выражаться, радикального преобразования:
«Господа, вы не понимаете простой вещи, что общество и
история суть не логический, а органический процесс». Нечто
устраивается само собой в виде некоторой целостности; эта
целостность обладает своей логикой, она несопоставима с
логикой конечного человеческого разума, и поэтому перема�
лывание ее и преобразование на основании неминуемо ко�
нечных измерений, которые человеческий разум может дать,
может привести к весьма нежелательным последствиям.

Историю насиловать нельзя. А к небу сущностей тоже об�
ращаться нельзя: в жизни XX века его как бы и нет. Я при�
водил выражение Бодлера как типичное выражение этого
сознания — назовем его сейчас антиметафизическим — на
уровне артистической чувствительности, через образ слепцов,
устремивших слепой взор к пустому небу. А раньше это небо
было заполнено. Но мы теперь вдруг увидели, что обращен�
ный к небу взор в поисках прикрепленных к нему сущностей
есть взор слепца — мы слепы, и веры нет, и неба тоже нет.
Что вам этот свод пустой? Это и есть основное антиметафи�
зическое состояние в XX веке, и его четче всего сформули�
ровали, конечно, логические позитивисты. Они провели весь�
ма основательную работу по выявлению в составе нашего
языка и в составе нашего опыта элементов, которые они на�
зывали метафизическими, то есть такими, которые не имеют
эмпирически разрешимого смысла, или тем самым бессмыс�
ленны (потому что метафизические утверждения оказались
тем самым в ранге бессмысленных утверждений).

Но что такое тогда метафизика — вот второе, что мне
нужно определить. Пока определим чисто догматическим,
или учебным, образом. Вы знаете, что «метафизика» — это
случайное слово: оно возникло при издании сочинений
Аристотеля как просто пространственное обозначение сочи�
нений Аристотеля, которые нельзя было назвать ни физи�
ческими, ни биологическими; они шли после физических и
стали называться метафизическими, то есть после�физиче�
скими или за�физическими, следующими за физическими.
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Но термин оказался очень удачным и стал уже обозначать
не классификацию сочинений Аристотеля, а стал обозна�
чать предметы, называемые метафизическими, потому что
эти предметы существуют за опытом, они опытом не дают�
ся и, следовательно, сверхопытны, надопытны, внеопытны
и так далее.

В историческом развитии метафизика затем свелась к,
грубо говоря, учению о самых важных предметах, а именно
о трех предметах: о мире как целом, его каком�то тайном и,
следовательно, на опыте невидимом строении; о Боге — это
второй предмет, тоже нечто явно невидимое, за�опытное или
вне�опытное, и о душе, не о наших эмпирических психоло�
гических состояниях и свойствах, а о некоторой неделимой
сущности, или субстанции, называемой душой, которой, ес�
тественно, приписываются некоторые метафизические при�
знаки, например признак бессмертия. В каком смысле он ме�
тафизический? В смысле того определения, которое мы
только что ввели. Ведь эмпирически мы наблюдаем смерть,
и, если мы утверждаем бессмертие, мы утверждаем нечто
такое, что эмпирически в принципе не наблюдается и не
может наблюдаться. Тогда это есть метафизическое утверж�
дение.

Логический позитивизм тщательно устранил из всего со�
става научных суждений, которые, по мысли логических по�
зитивистов, могли быть только опытными, все элементы,
предпосылки и допущения, которые носили бы эмпиричес�
ки не доказываемый и не проверяемый характер. Но нача�
лась очень печальная история. Во�первых, один из основа�
телей логического позитивизма, Людвиг Витгенштейн, был
сам по себе (по характеру, по чувствительности, по менталь�
ности, которую ты чувствуешь, читая его работы, а не столь�
ко по самим написанным работам) явный, отъявленный ме�
тафизик и даже мистик, что уже странно. Во�вторых, после�
дующее развитие логического позитивизма, как я говорил,
описывая это развитие, привело внутри анализа самой эпис�
темологии и логики науки к выявлению того, что в науке
органическими и неотъемлемыми ее элементами являются
некоторые посылки и допущения, существенно важные для
получения опытных или опытно проверяемых научных
суждений, но сами эти посылки и допущения носят явно
внеопытный, метафизический характер, то есть имеют ка�
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кое�то другое происхождение, чем то, что составляет опыт�
ную часть науки. И из опытных суждений, из способов их
получения никак не удавалось устранить эти так называе�
мые метафизические посылки и допущения.

Более того, дело даже не только в этих простых фактах,
которые я не стал подробно рассказывать, потому что, в об�
щем�то, часть метафизических проблем (та, которая относит�
ся к логике науки, к эпистемологии) — это слишком техни�
ческая и специальная часть философии (вам она будет или
неинтересна, или некоторым будет просто непонятна, пото�
му что здесь нужно будет оперировать понятиями логики,
теории познания, да это и ни к чему; мне это, в общем�то, и
не нужно для того, чтобы пояснить смысл метафизики). Так
вот, не беря этого, возьмем другое — расцвет религиозной
метафизики в XX веке. Вы знаете, что русская философия
начала века — это впервые на Руси появившаяся филосо�
фия, потому что в России в силу многих причин философии
не было. XIX век, вопреки тем описаниям, которые сущест�
вуют, — это явно не философский век, и вообще на Руси был
один только философ, спекулятивный философ, действи�
тельный философ — да и тот странную фамилию носил —
Сковорода1. Потом он в наших учебниках получил какой�то
обкорнанный вид, стал просветителем и материалистом, а
это был философ скорее ближе к мистике (в техническом,
профессиональном смысле этого слова, а не в оценочном).

Так называемый Серебряный век ознаменовался появле�
нием философии в России, и эта философия оказалась ре�
лигиозной философией. Вы, конечно, знаете имена: Бердяев,
Флоренский, Франк, Соловьев, Шестов и другие, я их все
не буду называть. Новые темы, которые есть темы явно
XX века, скажем экзистенциальная тема, к метафизике не
относятся и не относятся к религиозной философии. Но тем
не менее экзистенциальная тема появилась через религиоз�
ную метафизику, через религиозную философию и так да�
лее. Можно перечислить ряд новых тем. Скажем, для XX ве�
ка свойствен новый тип отношения к языку. На Руси он
прорабатывался и вырабатывался через разработку рели�
гиозной философии. Это странный факт. Более того, име�
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ет место возрождение еврейской религиозной философии.
Я назову просто для иллюстрации только одно имя: Мартин
Бубер. Католическая религиозная философия, протестант�
ское возрождение, связанное, скажем, с Карлом Бартом, —
это крупная философия. Более того, я назову имя Норта
Уайтхеда, что странно тем, что он американский философ, а
начинал он свою интеллектуальную биографию английским
философом — не просто английским, это не имело бы ника�
кого значения, а строгим логиком и был одним из основате�
лей всего формализма, или логицизма, или логического по�
зитивизма, скажем так, в XX веке. Вместе с Расселом он
автор трактата «Principia Mathematica». Затем он преподавал
математику и физику, через несколько лет уехал в Соеди�
ненные Штаты и с тех пор известен как один из крупнейших
метафизиков XX века. Такой скачок — от основания логи�
ческого позитивизма к разработке метафизических проблем,
систем.

Довольно сильная метафизическая традиция была и в
Англии. В каком�то смысле я, скажем, имею в виду Джорд�
жа Мура, хотя он, строго говоря, не является метафизиком,
но какие�то метафизические идеи у него содержались, и они
подтолкнули английских философов к разработке прямо
противоположных философских систем и учений, а именно
к разработке так называемой аналитики языка, или фило�
софии обыденного языка. Я об этом рассказывал, а сейчас
я просто указываю на некоторые связи, переплетения с ме�
тафизикой.

Но особенно нам можно уцепиться за факт религиозной
философии, или религиозной метафизики, за факт странно�
го возрождения к жизни и религиозной метафизики, и ин�
тереса к ней. Скажем, в контексте рассказа об экзистенци�
ализме я говорил о Габриэле Марселе, а о нем же можно
рассказывать и в контексте рассказа о религиозной филосо�
фии, или религиозной метафизике. Это один из крупных
деятелей оживления или нового расцвета религиозной фи�
лософии во Франции, в данном случае — католической фи�
лософии. Рядом с Марселем продолжается традиция и то�
мистской метафизики (томистской называется метафизика,
или та же религиозная философия, которая имеет связи с
Католической церковью, с католической доктриной, именно
с официальной доктриной Католической церкви, и в фило�
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софском смысле продолжает и развивает наследие Фомы
Аквинского) в лице Жака Маритена и Этьена Жильсона
(когда мы называем метафизиков, мы должны назвать еще
и Маритена и Жильсона в числе метафизиков XX века). Но
они же существуют рядом с Марселем, экзистенциалистом,
и он интереснее в качестве религиозного философа, или
метафизика, чем остающийся традиционным томизм.

Так в чем же, собственно говоря, дело? О чем учит со�
временная метафизика, и прежде всего (и это самое интерес�
ное для нас) какой культурный, психологический, духовный
опыт человека XX века она трансформирует, превращает и
выражает через свои понятия и представления? На конгени�
альности чему держится метафизическое здание (а мы те�
перь убедились, что оно держится)? Держится, вообще�то
говоря, прежде всего на том[, что метафизика есть филосо�
фия как таковая], и это очень четко видно как раз через
экзистенциалистских метафизиков, через Марселя (Мар�
сель, допустим, немножко затемняет дело именно потому,
что он глубоко религиозный человек и относится к католи�
ческой религиозной мысли, он не чистый в этом смысле эк�
зистенциалист), Хайдеггера, который вообще стоит вне во�
проса, атеист он или не атеист. Но явно это не религиозная
философия.

Взяв Хайдеггера, мы убеждаемся в простой вещи, что
метафизика существует просто потому, что метафизика есть
философия как таковая, или первофилософия. Следователь�
но, я даю еще хотя бы один термин (чисто технический, или
учебный) — название для метафизики: то, что я называл ме�
тафизикой, называется также и первофилософией не в смыс�
ле возникшей сначала (а потом возникали другие), а в смыс�
ле, что в любой философии как таковой есть что�то первич�
ное, идущее по значимости и по порядку первым внутри
самой философии. Первофилософия — это та часть филосо�
фии, которая есть что�то основное в самой философии; ска�
жем, учение о бытии есть первофилософия, и если данная
философия еще содержит учение о Боге, то тогда и это тоже
характеризует ее как первофилософию. В каком�то смысле
это тождественные термины: можно говорить «метафизика»,
а можно «первофилософия», или «первая философия». При�
рода философии состоит в этом, и поэтому, собственно го�
воря, называет ли философия себя метафизикой или не на�
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зывает (чаще всего не называет), в той мере, в какой она
философия, она есть и метафизика.

Удержим, во�первых, оттенки слова «метафизика». Ме�
тафизика — о чем�то невидимом, сверхопытном, но таком
сверхопытном, что имеет решающее значение для самого
опыта. Затем какие�то оттенки и ассоциации идут со «сверх�
опытным». Какие? Что�то обязательное, вечное, самотожде�
ственное, то есть тождественно себе пребывающее во време�
ни, чистое, идеальное. Скажем, у Аристотеля небесные дви�
жения отличаются от земных тем, что это чистые движения,
или совершенные движения. Значит, оттенки чистоты, иде�
альности, совершенства, вечности, самотождественности, са�
мотождественного пребывания во времени и так далее — все
это облако ассоциаций вокруг слова «метафизика», будем
держать его в голове.

Я сказал, что в природе философии есть что�то такое,
что делает метафизический элемент неустранимым из нее
(со всеми вытекающими отсюда связками ассоциаций с веч�
ностью, идеальностью, совершенством и так далее).

Грубо говоря, все эти слова содержат один смысл — вне�
земное, внеземное в отличие от всего земного, потому что
ничто земное не идеально, ничто земное не совершенно и
прочее. Господи, что это за скачок мы делаем? Во�первых,
переходим от рациональной философии (а философия, по
определению, рациональна, нерациональной философии не
существует и не существовало) к каким�то неземным сказ�
кам («сверхчувственное», «сверхопытное»), при этом еще
утверждаем, что это вытекает из характера самой филосо�
фии, а она, как я сказал, рациональна по определению.

Вспомним, что я говорил о природе философии в смысле
той ее природы, которая лежит на ее [(философии)] пере�
крестье с характером и свойствами самого человеческого фе�
номена в космосе. Человеческий феномен — особый, он не�
который лик, выделенный на фоне космоса и выделенный
или выделяемый на некоторых условиях. Я говорил о том,
что этот феномен, например, не порождается автоматически�
ми механизмами природы, он самопроизводен; а самопроиз�
водясь, он воспроизводится лишь при условии усилия, на�
пряжения самого человека, то есть не при условии какого�то
натурального свойства, заложенного в человеке, а при усло�
вии некоторого состояния человеческого существа, которое
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натурально неописуемо. Можно описать психологические
качества, но о чем я говорю, когда называю нечто напряже�
нием и ставлю в зависимость от этого какие�то события в
космосе и в человеческом мире? Я ведь говорю о чем�то, для
чего нет натурального термина; я говорю: это в человеке
есть, но оно не лежит в нем так, что это можно было бы
выделить и эмпирически на него указать.

Повторяю, можно выделить психологические качества,
телесные, а смысл того, что я называю состояниями (не ка�
чествами, качества я могу описывать), я могу передать, мак�
симально блокируя в своем же собственном языке и в вашем
восприятии все натуральные термины и ассоциации. Я все
время говорю: да нет, не то, не это. Помните, я пытался
всячески пояснить категорический императив, который ни�
чего не утверждает, а есть условие нравственных утвержде�
ний. Само это условие не есть утверждение, а есть условие
нравственного утверждения, оно есть императив, но вот как
мне его передать? Это древняя и античная, и восточная, ин�
дийская, формула такого ведения философского разговора,
где истина и то, что человек хочет сказать, выясняется путем
каждый раз высказывания: да нет, не то, не это, то есть ни�
что. Поэтому, кстати, в философии облако «ничто» всегда
окутывает и сопровождает «бытие»; это сопряженные поня�
тия — «бытие» и «ничто». Но в данном случае «ничто» в
позитивном смысле слова (а не в том смысле, который то�
же существует в философии, — ничто как, скажем, пустота),
«ничто» как свойство нашего разговора о бытии вообще и
нашего отношения к бытию. Например, когда я определяю
бытие через «ни одна из норм, а норма», «норма, но ни одна
из тех, которые я мог бы назвать», я напоминаю кантовские
рассуждения о категорическом императиве. Тогда он, значит,
определяет что�то положительное, бытийное, имплицируя
то, что называется «ничто», а не «бытие». Я отклонился в
сторону, но отклонился я сознательно. Обратите внимание
не на предмет моего разговора, а на факт разговора и на
характер его. Я занимался первофилософией; то, что я про�
делал, есть первофилософия, есть метафизика; я имею в ви�
ду не то, о чем я говорил, а сам факт, что я говорил, как я
говорил, и форму, в какой я это говорил. Это — метафизика.
Сейчас я ввел фактически два понятия — «бытие» и «ни�
что», связав их определенным рассуждением.
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Сделав этот один шаг, вернемся к тому, с чего я начал,
а именно к характеру человеческого феномена. Я говорил об
особенности, состоящей в том, что что�то в мире есть, если
есть состояние и усилие. Механизмы природы чего�то не
производят, что�то должно быть произведено. И оказывает�
ся, это произведено, существует в каком�то эфире, в какой�то
протоплазме, или в какой�то среде; эта среда и есть та, ко�
торую обозначают метафизические термины, и они обозна�
чают ее правильно, потому что эта среда, или протоплазма,
в которой рождается человеческое существо, явно не но�
сит эмпирически указуемого характера, она обладает явно
другими свойствами. Эти явности какие�то сверхопытные,
сверхэмпирические вещи, какие�то избыточные по отноше�
нию к практическим, прагматическим человеческим ситуа�
циям, излишние по отношению к ним и поэтому в этом
смысле чистые, незаинтересованные.

Пометьте слово «незаинтересованные» — это еще одно
определение философского мышления как метафизического.
В метафизике «незаинтересованное» есть незаинтересован�
ное чистое созерцание, по древнему аристотелевскому опре�
делению. Все эти избыточные вещи, то есть не относящиеся
к целесообразности, к практической нужде и требующие с
ними ненатурального обращения (с ними нельзя обращаться
как с вещами), есть символы. А символы мы обнаруживаем
везде, где обнаруживаем человека. И философия утверждает
лишь то, что человеческие отношения в мире есть и возни�
кают в мире только через и посредством символического
отношения. Следовательно, символы и есть горнило или ти�
гель, в котором плавится человеческое существо в качестве
человеческого, то есть в качестве того, что не дается приро�
дой (природой дается возможность, материал возможного
человеческого существа).

Значит, мы, во�первых, выделили существование чего�то
избыточного, неразлагаемого в терминах практически нуж�
ного, целесообразного и прочее и, во�вторых, установили
конструктивную роль этого нечто по отношению к челове�
ку, который впоследствии реально, физически, эмпирически
наблюдается. Есть люди, или их нет — тоже эмпирический
факт. В XX веке вместо человека мы часто имеем нечто
совсем другое, человекоподобное — зомби, например. От�
сутствие человека есть эмпирический факт, или человек
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присутствует — это тоже эмпирический факт, и вы можете
эмпирически наблюдать в разных проявлениях специфичес�
ки человеческие жизни. Но тигель, то, что имело конструк�
тивное значение в смысле того, что оно произвело человека,
само эмпирически не дано, не наблюдается. И когда мы об
этом рассуждаем, мы устанавливаем одну явную, <...> черту
этого тигля, а именно что он избыточен. Рядом с человече�
ским скелетом, который описывает антрополог, лежит не
только мотыга или какой�то первичный кремневый нож, а
лежит еще и карта мира; есть еще изображения, например
на скалах (на Урале или в Африке), — странные символи�
ческие воспроизведения мира, и явно это не карта в смысле
ориентации путешественника по звездам, а нечто, что потом
в наших делениях мы называем произведениями искусства.
Но что может быть более бесполезным, чем произведение
искусства, которое еще к тому же и не является вовсе охот�
ничьим инструментом?! Что — сначала рисовали оленя или
мамонта и бросали в него дротики, тренируясь, и так воз�
никло искусство?! Бред собачий. Как, откуда, что это за
ненужная вещь? Ненужные вещи такого рода и есть матри�
цы человеческих состояний, или человеческого существова�
ния в качестве человеческого, которое не может быть про�
изведено механизмами природы.

Я сказал очень забавную вещь, которая случайно совпа�
дает с одним эпизодом в русской философии, потому что
это совпадение я не задумывал, оно само сейчас получи�
лось. Соловьев изобрел термин «позитивная метафизика»,
который для нефилософского уха совершенно безобидный
термин, а для философского уха это скандальный термин,
потому что, по определению, есть различение позитивной
философии и метафизики. Вспомните Огюста Конта, осно�
вателя позитивизма: позитивизм есть антиметафизика, по�
зитивная философия есть что�то отличающееся от метафи�
зики. Да и по определению, метафизика не позитивна, по�
зитивна наука, а позитивная наука не метафизична. И вдруг
очень странный термин «позитивная метафизика». Влади�
мир Соловьев, когда был молод, полон еще энтузиазма и
философских дарований, хотел построить систему позитив�
ной метафизики, что есть контрадикция терминов, конечно.
Но когда я сказал «матрицы человеческого существования»,
я показал на позитивные и наблюдаемые следствия метафи�
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зики, то есть на существование метафизического элемента
устройства человеческой духовной жизни, на следствия,
вполне позитивные, или, скажем так, физические. Мы мо�
жем даже говорить о некоей физической метафизике. Или,
иными словами, метафизика в действительности есть самая
реальная, наиболее реальная из реально данных нам вещей.
(Конечно, были попытки [говорить о наблюдаемых следст�
виях метафизики], но они оказались, в общем�то, неинте�
ресными. Я имею в виду появление в XX веке — да это и
раньше было — философий игры. Я не буду о них расска�
зывать, потому что они мне кажутся, в общем, малоинтерес�
ными. Но игра есть самое бескорыстное и бесполезное, что
может быть на белом свете; игра и содержит в себе, и вы�
ражает метафизический элемент, который, будучи совер�
шенно бесполезным и внеэмпирическим, имеет наиболее су�
щественные эмпирические последствия. Очевидно, что если
бы дети не играли, они бы из детей не вырастали в челове�
ческие существа.)

К метафизическому элементу, о котором я говорю, невоз�
можно применять наши временные категории, но не в том
смысле, что существует какая�то вещь, которая существует
вечно, и о ней говорит метафизика. Символы — ненатураль�
ные представления, отличные от нашего обычного языка, на
котором мы говорим. Наш обычный язык — это наглядный
язык натуральных представлений (в том числе большая
часть языка науки такова), но в метафизике есть вещи, ко�
торые тоже выражаются в языке, и он тянет за собой нагляд�
ные ассоциации и натуральные представления, но там мы не
должны считать, что мы называем словами вещи. Раз в на�
шем языке существует термин, то психологически мы ожи�
даем, что термин должен обозначать какой�то денотат в ми�
ре, какой�то предмет, и тогда этот термин имеет смысл. Но
есть термины, имеющие смысл, но не имеющие предметов;
таковы очень часто метафизические понятия.

Я уже приводил примеры: скажем, понятие Бога явля�
ется таким метафизическим понятием (я отвлекаюсь сейчас
от религиозного сознания), потому что, если оно понимает�
ся философом, например Кантом, как регулятивное поня�
тие, он имеет право употреблять его; высказываясь о нем,
он не утверждает существование такого предмета. Скажем,
если я говорю: «Бог есть Троица», то отсюда не следует, что
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я утверждаю существование Бога, поэтому человек, кото�
рый говорит мне: «Простите, Бога нет», получает от меня
такой ответ: «Простите, а я не говорил, что Бог есть. Я ска�
зал, что Бог — Троица» (я приводил этот пример). Это один
из примеров метафизического рассуждения. Повторяю, я
пока подчеркиваю стиль. В языке, на котором мы говорим,
не существуют эти особые бесполезные предметы, о кото�
рых я говорил, что они «матричные предметы»; наш язык
обычно содержит временные термины, а тот язык[, язык
метафизики,] не содержит временных терминов, но отсюда
не следует, что это вечные предметы; просто язык [метафи�
зики] построен иначе: мы не можем об этих вещах расска�
зывать, описывать их, применяя те же временные термины
и другие, которыми мы описываем земные вещи. (Что, пре�
рвемся или как? Еще несколько минут, я дотяну до конца
мысль, и потом прервемся. Ну, черт, как это сделать?1) Не�
которые человеческие состояния в мире существуют в той
мере, в какой работают какие�то механизмы, вносящие по�
рядок в хаос. Мир, идущий сам по себе, то есть во времени,
идет к хаосу. Там, где был порядок, есть тенденция прихож�
дения к беспорядочности или в <равновесное> состояние,
как сказали бы физики. Я показывал, какие есть условия
нераспада, целостности (...)

(...) опыта, я подчеркиваю, такие элементы опыта, о ко�
торых мы должны говорить иначе, чем о других элементах
опыта. О других элементах опыта мы говорим в опытно
проверяемых терминах, говорим что�то, под что всегда мо�
жет быть подставлен наблюдаемый и опытно данный пред�
мет. А в этом же опыте содержатся какие�то вещи (явно
содержатся, потому что они имеют последствия для чело�
веческого бытия, и одно из этих последствий можно сфор�
мулировать так: последствием этих вещей является челове�
ческое бытие не просто как последствие в человеческом бы�
тии, а в том смысле, что человеческого бытия просто не
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В данной лекции сохранено обращение к аудитории, потому что это яркий
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метафизике. Удалось это М. К. или нет, этого мы не знаем: расшифровка
показывает обрыв записи.



было бы без этих элементов), которые, например, исключа�
ют временные термины.

Как�то мы должны говорить об этих элементах? В невре�
менных терминах. Язык говорения об этих вещах построен
иначе. Эти элементы есть метафизические элементы, неотъ�
емлемые, с одной стороны, от самого феномена «человек», а
с другой — от философии как такой, которая говорит о че�
ловеке, об этом в человеке. Значит, мы этот [метафизиче�
ский] элемент имеем в человеке, а именно: бытийность че�
ловека зависит от чего�то, что не может быть описано как
простое бытие предметов опыта. Это нечто чистое, потому
что мы можем, например, определить категорический импе�
ратив, скажем так, что он есть чистое сознание, или чистый
императив. В каком смысле? Да потому, что он — ни одна
из конкретных норм.

Оказывается, мы вообще о нормах можем говорить, если
во главу угла нашего разговора мы ставим некую абсолют�
ную норму, абсолютную в том смысле, что она условие всех
норм, сама не будучи никаким определенным предметом, то
есть нормой. Скажем, «не убий» — конкретная норма. Но
философ утверждает, что «не убий» и подобные нормы есть
условия, которые сами не есть ни одна из норм. Следо�
вательно, эти условия живут иначе, чем живут нормы. На�
пример, они живут чисто хотя бы потому, что ведь чистым
бывает то, чего не касаются. А «не убий»[, конкретная нор�
ма,] — касаемо. Во�первых, касаемо временем. В одном слу�
чае «не убий» хорошо, а в другом случае «убий» хорошо,
и так далее. Нет ни одной конкретной нормы, которая не
менялась бы в зависимости от обстоятельств времени и про�
странства. А то, о чем я говорю, и вневременно, и внепрост�
ранственно. Раз в человеческом уме и жизни нашей куль�
туры и духа есть такие вещи, то есть и тенденция натурали�
зировать, есть тенденция метафизической ошибки, ошибки,
которая есть не сама метафизика, а тенденция принимать
такого рода символические условия и предметы за реальные
предметы и прилагать к ним язык натуральных представле�
ний, который к ним неприложим. Вы убеждены, например,
что у вас есть душа, а я как философ убежден, что у вас нет
души, души как предмета, который находился бы где�то в
вас. «Я», говорили древние индусы, иллюзия. Но иллюзия,
возникающая не по субъективной ошибке, а возникающая
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в силу того, что слово «Я» содержится в нашем языке, ко�
торый всегда имеет референты и предметы. Значит, сло�
во «Я» в языке имеет свой предмет (я беру один из путей
возникновения иллюзии, могут быть описаны и другие пу�
ти возникновения иллюзии «Я» — языковой путь самый
простой).

Значит, повторяю, мы имеем предметы: во�первых, они
есть, во�вторых, они неотъемлемы от человеческой жизни,
потому что человеческой жизни без них нет. Но сами эти
предметы требуют другого языка описания, потому что су�
ществуют иначе, чем те предметы, условиями которых они
являются. Возрождение современной метафизики и в рели�
гиозном и не в религиозном ее варианте основывается на
повторении в XX веке переживаний опыта такого рода ве�
щей. Я говорил, что XX век есть прежде всего идеологиче�
ский век. А идеология отличается от метафизики (среди
прочих отличий) еще и тем или прежде всего тем, что идео�
логия всегда во времени, не в том простом смысле слова, что
она существует в потоке времени, нет, она строится как вре�
мя. Какая�нибудь, например, социально�политическая про�
грамма дает план, формулирует стратегию и тактику дости�
жения каких�то целей. Цели — это создание каких�то состо�
яний или общественных структур, которые были бы, скажем,
рациональны, разумны. И всегда во всем этом деле импли�
цировано (скрыто или явно) словечко «завтра». «Завтра» —
это может быть через десять лет, через пятнадцать, через сто
лет (в 1980 году, как вы знаете, было обещано одно, а будет,
как вы тоже знаете, нечто другое). Что�то важное для чело�
века исполнится во времени, и человек между началом со�
циально�политической программы и ее концом подвешен в
каком�то процессе, а конец обратной силой придает смысл
самому человеческому бытию, бросает свет нравственного
освящения, легитимации на то, что я делаю и что включено
в реализацию (которая будет через сто лет) принятой мной
программы (скажем, была такая формула, и есть такая фор�
мула: нравственно то, что способствует строительству соци�
ализма); следовательно, программа — она во времени. Я, как
нравственное существо, тем самым существую во времени.

Когда я говорю, что нравственно то, что участвует в стро�
ительстве чего�то, то это высказывание временное: оно все�
таки зависит от того, реализуется это сказанное в программе
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или не реализуется, и еще от того, каким оно окажется, ре�
ализовавшись (потому что одно дело — идеалы, а другое —
как они реализовались). Следовательно, если я, например,
сегодня участвовал в программе и целиком нравственную
основу своего бытия «усадил» в успех или неуспех этой про�
граммы, то мое нравственное существование опровержимо
или доказуемо во времени, то есть через десять лет может
оказаться, что я был безнравствен сегодня. Значит, мы усво�
или, что идеология, скажем, существует во времени. Таким
образом, человеческое существо, которое идеологически ле�
гитимирует себя и основывает себя в качестве нравственно�
го, духовного и так далее существа на идеологии, тоже су�
ществует во времени — не в простом физическом смысле
слова (что мы молоды, потом стареем и прочее), а в смысле
бытийных оснований (эти бытийные основания в той мере,
в какой они идеологичны, — они во времени).

Так вот, в XX веке мы, с одной стороны, поняли, как
может оборачиваться все временное, и, с другой стороны,
поняли важность вневременного. Эта реальная сторона ме�
тафизического переживания, которая независимо от про�
фессиональной метафизики является основанием выраста�
ющего отсюда здания (которое может быть разнообразным)
религиозных и метафизических философий. Я это поясню.
Частично я уже об этих вещах говорил, потому что не мог
о них не говорить, раз говорил о философии. А сейчас я
утверждаю, что метафизика есть философия, а философия
есть метафизика, неметафизической философии не сущест�
вует и никогда не существовало. (А если есть доцентское
занятие в каком�нибудь университете, воспроизводящееся в
качестве источника академической зарплаты и так далее, то
это к определению философии никакого отношения не име�
ет, и поэтому оно не может служить ни доказательством, ни
опровержением того, о чем я говорю.)

Чем отличается то религиозное отношение к миру, ко�
торое возникает в человечестве впервые с возникновением
мировых религий (я имею в виду мировые религии типа
христианства, буддизма, в отличие от этнических или ло�
кальных религий)? Они выделяли себе какой�то кусок из
человеческой жизни как отдельный от всего остального: от
политики, от социальной жизни. В каком смысле? Напри�
мер, в качестве какой�то совокупности народа мы живем во
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времени в смысле реализации каких�то целей, общих нам
как народу. Но обождите, да, у нас есть какое�то социальное
дело, социальное движение или мероприятие, оно во време�
ни реализуется, но ведь не может все зависеть от того, что
будет через десять лет, через сто лет, потому что я живу
здесь и сейчас. Поступать ведь надо сейчас! А это значит,
что существует и в религии формулируется то, что называ�
ется личностной связью. Вот неизвестно, что случится завт�
ра, а поступать надо сейчас и лично тебе. Ты должен посту�
пать hic et nunc, находясь во взаимоотношении с чем�то, что
не во времени. Почему? Потому что, если целиком отчуж�
дены основания твоих поступков, если ты вложил их в кар�
ман какого�то института или существа, которое живет по
другим законам (скажем, социальное движение живет по
законам социальных движений), то надо понимать, что у
него своя судьба, совершенно независимая от тех основа�
ний, на которых здесь и сейчас индивид, или личность, дол�
жен поступать на свой собственный страх и риск. Значит,
у индивидов есть одна обязанность: не отдавать от себя все
чему�то, что движется по своим собственным, другим зако�
нам. От себя, как нравственного существа, ты не можешь
все отдать, скажем, вере построения коммунизма просто по
одной простой причине: построение коммунизма живет по
своим законам, которые суть социальные политические за�
коны, и к тому же они — во времени. Отсюда выражение:
обождите, все это так, а что же с моей бессмертной душой?
Моя ответственность — перед моей бессмертной душой.
Вот где нота [метафизического переживания] и появляется.

Мировые религии типа христианства и оформляют факт,
который я только что описал. Как они это оформляют — это
уже другой вопрос. В качестве философа я говорю лишь о
факте, выявляю его и описываю. Поступать hic et nunc, то
есть мораль, или философия, или метафизика дают вневре�
менные основания человеческому бытию. Хорошо описан
опыт переживаний концентрационных лагерей. Австрийский
писатель и психолог по образованию Бруно Беттельгейм1

(не путайте его с Шарлем Беттельгеймом, французским эко�
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гейм обращается к своему лагерному опыту в ряде работ.



номистом) очень хорошо описал психологический опыт,
имеющий более широкое значение (этот опыт явно всеоб�
щий в XX веке), чем те эмпирические случаи и примеры,
которые он сам описывает. Я беру этого автора совершенно
произвольно и случайно, можно взять другого, а можно во�
обще не брать никакого конкретного автора.

Скажем, он наблюдал своих коллег, если можно так вы�
разиться, по лагерю, и он занимался этим просто для того,
чтобы быть чем�то занятым, чем�то таким, что не зависит
от чего�то внешнего, а зависит только от него самого, то
есть чтобы дать себе такое занятие, основание которого ле�
жит в нем самом (в моем смысле — не во времени). Он это
делал, чтобы не распасться как личность, чтобы не дегради�
ровать там, где все создано для человеческой деградации.
Для него средством не деградировать было заниматься чем�
то чисто любознательным самим по себе, чем�то совершен�
но ненужным. И совершенно ненужное оказалось самым
нужным. То есть нужно было построить систему мысли та�
кую, которая была бы не системой мысли, состоящей в про�
счете, как добыть хлеб (это мысли, но они во времени), а,
оказывается, нужно было думать о чем�то совершенно не�
нужном, чистом, избыточном. Он думал о своем интеллек�
туальном любопытстве к тому, что происходит с людьми
в концлагере в психологическом смысле слова.

Оставим это в стороне, хотя это бросает какой�то свет на
то, о чем мы говорим. Главное, он обнаружил следующую
вещь (и потом этот опыт, кстати, подтверждался и россий�
скими лагерями, там происходили аналогичные вещи): пси�
хологически здоровыми, не поддающимися духовной и пси�
хологической деградации оказывались люди верующие, в от�
личие от людей идейных. Это закон не абсолютный, но такое
наблюдалось. А идейные люди всегда во времени. Это может
быть хорошо, может быть и плохо. Кстати, от тебя ни хоро�
шее, ни плохое уже не зависит. Представьте себе, вот жерт�
ва�коммунист сидит лицом к лицу с палачом�коммунистом;
если у жертвы вся идейность, все духовное основание жизни
и поступков лежит только в содержании идей, то как ему
перенести такое столкновение со своими собственными же
идеями, но уже данными в пространстве раздельно: перед
тобой ведь палач, принадлежащий к той же партии, что и
ты сам? И если он целиком как личность идеологичен (это
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в XX веке бывало очень часто) — всё, гроб и свечи, неми�
нуемый психологический и нравственный распад. Эмпири�
ческих примеров этому, конечно, масса.

В этом смысле простой деревенский религиозный человек
с достаточной силой веры выигрывает, потому что он вообще
от этого не зависит, он с Богом имеет дело, а не с вещами,
которые во времени и которые зависят от времени. Он судьбу
своей вечной души не связывает с судьбой вещей невечных,
или имеющих свою социальную, то есть временную, судьбу,
и, в общем�то, какой�то островок нравственной и духовной
прочности у него есть. Оказывается, для человека очень важ�
но мыслить вневременно, или метафизически. Я ведь описы�
ваю совершенно реальный психологический опыт, примеры
которого и свидетельства о котором известны из совершенно
разных источников: из книг, из рассказов, из переживаний
близких вам людей (достаточно только, чтобы они были по�
старше в смысле возраста; они многое могли бы вам расска�
зать). И естественно, мы понимаем, что, каким бы ни был
расцвет науки и рацио в XX веке, но культурный, духовный,
исторический опыт XX века таков, что он может лишь об�
новлять и возрождать все время метафизические элементы,
или метафизические ходы, в человеческом сознании.

Поэтому, скажем, мы начинаем уже иначе оценивать
(я перехожу на историко�философский разговор) те эпи�
зоды, которые разыгрались в начале века и о которых я
рассказывал, а именно эпизоды, называемые нигилизмом.
Нигилизм есть отрицание существования абсолютных цен�
ностей, или абсолютных норм, или непризнание их сущест�
вования, или неверие в их существование. Ницше одним из
первых описал тот феномен, что для XX века весьма суще�
ственной была сквозная идея не бесконечности, а конечнос�
ти человека и, следовательно, идея отсутствия абсолютных
оснований и вневременных оснований для человеческого
существования и бытия и так далее. И я же говорю, что без
абсолютных оснований ничего нет. Я противоречу сам се�
бе? Нет, не противоречу, потому что действительно фило�
софский опыт и состоял в том, что было показано, что нет
абсолютных вещей, нет мира за нашим миром, другого ми�
ра, который состоял бы из твердых и неизменных сущнос�
тей, в том смысле, что такого рода представления были чис�
тейшим натурализмом, нарушением законов символическо�
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го языка, приписыванием символам натурального сущест�
вования, приписыванием натурального существования то�
му, что на деле имеет лишь символическое значение и сим�
волический смысл.

Я говорю, что существуют абсолютные основания нрав�
ственности, то есть вневременные, общечеловеческие осно�
вания, и я утверждаю, что не существует ни одной общече�
ловеческой нормы, ни одной вечной нормы. Естественно, их
нет, потому что я ведь говорил на языке символов, которые
обозначают тот факт, что в нравственной жизни есть неко�
торые условия производства и воспроизводства нравствен�
ной жизни в качестве нравственности; сами эти условия не
есть никакая конкретная норма, и ни одну конкретную нор�
му я не могу возвести в абсолют. Следовательно, ни одной
конкретной абсолютной нормы не существует. Но обожди�
те, философия всегда так и говорила, только про это поче�
му�то забыли. Но сами философы забыли, потому что это
ошибка, свойственная нашему языку. Потом приходилось
доказывать, что мораль не предполагает оснований, в мора�
ли не предполагается реального существования какого�ли�
бо бесконечного сознания, скажем божественного сознания.
Нет, иначе все это строится. Но тем не менее есть вневре�
менные основания, то есть абсолютные, или вечные, что од�
но и то же. Все, что вне времени, в этом смысле абсолютно
и вечно, но не в смысле пребывания. Нет такого места, где
условия пребывали бы сами по себе, вечно длились и жили
бы какой�то абсолютной жизнью.

Сложность такого движения разыграна конкретными
эпизодами в истории философии XX века. Я рассказывал о
Ницше и феномене нигилизма, говорил о том, в чем состоит
смысл нигилизма. Затем философская проблема в XX веке
осознается как проблема и задача преодоления нигилизма.
Это преодоление составляет содержание феномена устойчи�
вости и сохранения в XX веке (веке науки) религиозных
философий, сохранения метафизики.

Теперь нам, в общем�то, понятно, в чем дело. [Это] очень
просто. Если мы нашей пуповиной связаны (и не порываем,
не можем порвать эту связь) с тем, откуда мы сами проис�
ходим, а мы происходим из тигля, а не от своих родителей
(как в свое время говорил Декарт) в смысле натурального
акта рождения — родился от них не я, а то, на чем «Я»
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могло появиться, — раз такая связь есть, то, конечно, если
я начну рассуждать философски, она проявит себя на ка�
ком�то этаже моего (и не моего личного, а всякого) фило�
софского рассуждения. Проявятся метафизические утверж�
дения, метафизические смыслы. Они, следовательно, просто
неизбежны в силу как законов человеческого существова�
ния, так и законов языка, на котором мы говорим о чело�
веческом существовании и его описываем. Я все время под�
черкиваю то, что у этого языка есть свои законы.

Скажем, существует язык бытия (именно язык бытия), и
у этого языка есть законы. Те элементы, которые я выделял,
называя их символами и так далее, еще какие�то философ�
ские понятия — они есть элементы языка бытия, в которых
бытие как высказывается, так и описывается, требуя тем са�
мым какой�то почти что абсолютной грамотности, абсолют�
ной в смысле близости к тому, что музыкант называет абсо�
лютным музыкальным слухом. Других правил здесь нет. Это
правило именно слуха, а не правило доказанной теоремы
или подтвержденной доказательствами и опытом теории.
Тот человек, который целиком, я сказал бы так, отчудил
свою душу, отдал ее судьбам социального дела, у него — это
и недоказуемо, и неопровержимо — просто нет слуха. Не
было слуха, и не услышал. Даже то, что мы услышим по�
средством слуха, мы доказать это не можем.

Следовательно, я показываю, что современные метафи�
зические учения отличаются от других философских уче�
ний способом и аргументации, и доказательства. Здесь не
только нет ссылки на опыт в смысле предмета, подтверж�
дающего образ или мысль (потому что ссылка на опыт как
раз есть, но на опыт переживаний; я все время именно на
опыт ссылаюсь, когда говорю «опыт XX века», «опыт конц�
лагерей», но это опыт духовных и бытийных переживаний),
но и то, что высказывается о переживаемом в той мере, в
какой это метафизика, не доказуется, а имеет лишь смысл
(или не имеет). А смысл держится на слухе. Следователь�
но, у метафизики другой способ рассуждения и аргумента�
ции, отличный от той аргументации, того способа рассуж�
дения, которые применяются в других разделах самой же
философии. Просто в самой философии есть раздел «пер�
вофилософия», или «метафизика». И к нему людей вело,
конечно.
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Я возьму двух экзистенциалистов, один из которых не
является метафизиком, а другой им является, — Сартра и
Габриэля Марселя. Это одновременно две судьбы, и две эти
судьбы очень четко, кстати, оттеняют то, о чем я говорил в
смысле того, что во времени, а что не во времени, какие
бывают последствия того и другого. Сартр в общем смысле
философской одаренности ни в чем не уступает Габриэлю
Марселю (если бы у нас были такие весы, посредством ко�
торых мы могли бы их взвесить), и вообще он фантастичес�
кой одаренности человек. Он просто комок дарований, в том
числе философских, то есть его способность к концентрации,
аналитическому, все время собранному движению фантасти�
ческая. Он способен целый мир из пылинки вывести, и этот
мир будет стоять на ногах. И тем не менее биография, ис�
тория этого человека — история трагического распада, нрав�
ственного и духовного, в отличие от биографии Габриэля
Марселя, который устойчиво сохранился как некоторый ду�
ховный облик, с ним не произошло никакого распада. При�
чина в одном случае распада, а в другом — сохранения про�
стая: Сартр всегда ангажировал свою душу, а у того, кто
ангажирует, законы жизни и судьбы другие, чем законы ду�
ховного пребывания. Там бывают поражения, бывают откло�
нения, бывают просто обманы. Каждое очередное политичес�
кое увлечение и политический идол были абсолютными в
смысле неоставления себе вневременного отношения. И по�
том машина работала уже сама: Сартр мог верить, не верить,
искренне верить или заблуждаться, — это уже не имело ни�
какого значения. Потом поди определи последствия вещей,
которые от Сартра не зависели (скажем, то, что сделает ком�
партия Франции). Невозможно. Это просто элемент поли�
тической истории, он не плохой и не хороший, но если ты
целиком, вся твоя нравственность зависит от того, что сде�
лает партия как коллективное существо, то тогда это дохлое
дело. Если она тебе скажет, что нужно поддерживать заклю�
ченный в 1939 году договор Сталина—Гитлера, ну...

Так вот, с Сартром происходили аналогичные истории
в сороковых и пятидесятых годах, а сейчас он является,
бедняга, просто предметом нравственного и реального шан�
тажа со стороны маленьких групп молодых доктринеров,
которые с этим старым человеком, который, безусловно, за�
служивает уважения (хотя бы в силу седин, я уж не говорю
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об интеллекте этого человека), обращаются как с тряпкой,
размахивая им на демонстрациях. Он почти что ослеп, ни�
чего не видит, не может читать и писать и еле передвига�
ется, и вот его хватают под локотки и ведут на очередные
очень громкие демонстрации, и просто стыдно, как�то не�
ловко глядеть на него в этом «компоте» (и жалко его). Это
очень интересная судьба, где ад, изнутри разорвавший че�
ловека, был адом социально�политической ангажированнос�
ти. А там нет никаких гарантий, не известно, как может
повернуться, — может повернуться и хорошо, а может и пло�
хо повернуться. Всё — во времени. Эмпирия. Правда, от
Марселя при всей его добродетельности иногда исходит ка�
кая�то смертельная скука, но это уже другой вопрос.

— Почему?
Не знаю. Был бы, может, другим человеком, было бы

иначе. Вытекает ли скука из метафизики? Я в этом не уве�
рен. Давайте на этом сегодня закончим.

ЛЕКЦИЯ 26 Лекция 26

Сегодня у нас последняя встреча, и в конце дистанции
всегда испытываешь смешанное чувство. В прошлый раз я
рассказывал о проблеме метафизики и сегодня этим же за�
кончу. В общем�то, это казалось бы логичным завершением
курса современной философии, поскольку ее действительно
венчает метафизика, но венчает странным образом. Стран�
ным в том смысле, что я, пожалуй, не могу назвать дейст�
вительно хорошим и вызывающим сразу ноту доверия из�
ложение какой�нибудь метафизической системы каким�либо
нынешним философом. С одной стороны, это как�то огорчи�
тельно, а с другой стороны, в этом проявляется какой�то
несколько изменившийся смысл философских притязаний и
философской работы в XX веке по сравнению с предшест�
вующими временами. В прошлый раз я рассказал о смысле,
из которого вырастает попытка мыслить метафизически, а
сегодня, не вводя все�таки сложного аппарата метафизики,
я попытаюсь дальше пояснить уже даже не столько содер�
жание метафизических учений, сколько саму форму, в какой
эта работа проделывается, и то, какое отношение эта форма
имеет к положению человека в мире.
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