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Издаваемый курс лекций был прочитан Мерабом Констан�
тиновичем Мамардашвили в Вильнюсском университете ле�
том 1981 года.

В апреле 1981 года М. К. получил приглашение от Альгир�
даса Дегутиса прочесть курс по социальной философии для слу�
шателей летней школы секции молодых философов Литовского
философского общества и с готовностью согласился. В письме
от 20 апреля 1981 года он пишет из Тбилиси (куда в 1980 году
был вынужден уехать, оставив Москву, в которой жил с 1949 го�
да): «Уважаемый Альгирдас! Я с удовольствием приехал бы к вам
на тех условиях, о которых Вы мне сообщили, — на одну или две
недели в июле. Лучше было бы, наверное, две недели, поскольку я
никогда в Литве не был, и давно мечтал об этом. Но это как
будет. Что касается конкретной темы курса (! — Как говорил
один мой довольно известный земляк русскому писателю: „Целую
пьесу написал?! Молодэц!“), то мне довольно затруднительно ее
обозначить. Может быть: „Анализ сознательных форм как про!
блема социальной философии“? Подойдет ли? Искренне Ваш, с
благодарностью за приглашение. М. Мамардашвили»1.

В архиве М. К. сохранилась никем не правленная стено�
грамма лекций, сделанная Альгирдасом Дегутисом, Арунасом
Свердиоласом, Томасом Содейкой в 1981 году. Этот архивный
документ и фонограммы лекций, любезно присланные мне из
Вильнюса Альгирдасом Дегутисом (к сожалению, не сохрани�
лось полной аудиозаписи всего курса), составили основу на�
шего издания. Предварительное название курса было измене�
но автором на «Опыт физической метафизики». Мы также
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выполняем пожелание М. К. относительно подзаголовка назва�
ния (Вильнюсские лекции по социальной философии).

Вокруг проблемы, следует ли публиковать материалы из ар�
хива М. К. и как это следует делать, друзья и коллеги М. К.
дискутировали в свое время на философских чтениях, посвя�
щенных его памяти. После смерти М. К. состоялось три таких
чтения. Соответствующие материалы опубликованы в сборни�
ках: Конгениальность мысли. М., 1994; Встреча с Декартом. М.,
1996; Произведенное и названное. М., 1998. Характер этих дис�
куссий резюмирован репликой В. Калиниченко: «Да, мы знаем,
есть вещи, которые не передаются текстом... Но не надо так
драматизировать Мераба. Говорение ведь тоже текст, всего лишь
текст. Разумеется, этот текст был сцеплен с его индивидуаль�
ностью, голосом, жестом, трубкой, наконец... Да, мы, кто его
знал, обречены слышать его интонацию. Но разве это не псев�
допривилегия по отношению к тому, что он говорил».

Превращение устного текста М. К. в его письменную вер�
сию — случай отнюдь не беспрецедентный, тут нельзя сделать
«открытий» и не нужно впадать в пафос. В одной из книг «се�
минаров» Жака Лакана редактор Ж.�А. Миллер поместил (от�
дельным текстом) следующее примечание: «Мы постарались
здесь, не привнося ничего от себя, предоставить в распоряже�
ние читателя транскрипцию устного наследия Жака Лакана —
транскрипцию достоверную и способную заменить в будущем
несуществующий оригинал. Стенографическую запись — за�
пись, изобилующую недоразумениями и не передающую жест
и интонацию говорящего, — считать оригиналом, безусловно,
нельзя. Без нее, однако, было не обойтись. Именно она была
для этого издания тщательно, слово в слово, выверена и вос�
становлена — потеряно оказалось в общей сложности не более
трех страниц. Труднее всего было внести пунктуацию, ибо каж�
дый знак препинания — будь то запятая, точка, тире или двое�
точие — мог в отношении смысла оказаться решающим. Но
только этой ценой удалось получить в итоге вразумительный
текст, и текст других семинаров будет в дальнейшем готовиться
к печати таким же образом».

Текст вильнюсских лекций открывает новый цикл работы
над архивными материалами М. К., поэтому целесообразно с
самого начала определиться с некоторыми аспектами редак�
торского подхода. Подробности изложения самих принципов
редактирования могут показаться излишними, но сегодня по�
зиция редактора текстов Мераба Мамардашвили должна быть
максимально прозрачна.
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Безусловно, первое и самое главное правило, которым дол�
жен руководствоваться редактор, приступающий к работе с
архивом М. К., — это «правило вежливости — презумпция ума
философа», заставляющее «помнить о неслучайности слов», и
второе, редактор должен совершенно ясно отдавать себе отчет
в том, что он работает с архивом, а не пишет текст вместе с
автором или вместо автора.

Следующий важный момент, который следует сразу огово�
рить, — это то, насколько редактору возможно учесть и сохра�
нить «авторскую интонацию, манеру устной речи». Эта тема
возникала и обсуждалась многократно в связи с архивом М. К.
Понятно, что под устной речью здесь подразумевается устный
текст, а не устная речь в ее филологическом определении. Для
удобства мы будем отличать особенности устного текста как
именно текста и особенности, сопровождающие его представ�
ление в живом исполнении, к которым, собственно, мы и долж�
ны отнести «авторскую интонацию, манеру устной речи». Она,
кроме прочего, является в живом произнесении определенным
средством управления устным текстом как текстом; в частно�
сти, она является особым способом расстановки знаков препи�
нания в целостной голосовой представленности текста. И если
бы говорящий не расставлял этих «живых» знаков препинания,
мы не смогли бы понимать его речь со слуха.

Что же из всего того, что является «авторской интонацией,
манерой устной речи», можно записать в письменном тексте?
Очень мало: вопросительную и повествовательную интонацию.
Для этого есть соответствующие знаки препинания. При этом
вопросительную интонацию можно опознать, не слушая речи и
«ловя» эту интонацию: сама структура текста содержит указа�
ние на наличие вопроса. То же и с восклицательным знаком.
Расшифровщик пользуется им, скорее сообразуясь с правилами
пунктуации, чем отмечая моменты эмфазы, и ориентируясь на
наличие в лексике кратких и распространенных обращений, раз�
личных характерных частиц, повелительного наклонения, раз�
личных междометий и так далее. И это все, что из физически
фиксированного в фонограмме представимо в письменном текс�
те. Хотя колоссальные возможности, которыми располагает го�
лос, живая речь, фиксируются фонограммой вещественно, пись�
менный текст не располагает графическими средствами их ото�
бражения.

Живые знаки препинания справляются с дыханием авто�
ра. Но дыхательные паузы, паузы, завершающие мысль, инто�
национные паузы внутри непрерывности мысли, выделяющие
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значимость каких�то отдельных слов или словосочетаний, для
слушающего фонограмму имеют, условно выражаясь, разные го�
лосовые «протяжки»; их нюансы слишком тонки и многочис�
ленны, чтобы быть различимыми по сравнению с явно, одно�
значно существующей вещью, а именно паузой как фиксирован�
ным временным интервалом.

Расшифровщик чутко реагирует на паузы, но отдифферен�
цировать паузы по характеру и выбрать знак препинания во
время своей работы он не может и чаще всего пользуется либо
точкой, либо тире (анализ стенограмм это легко обнаружива�
ет). Но паузы говорящего — это не то же, что точка, тире в
письменном варианте текста. Таким образом, там, где у гово�
рящего в реальной целостной представленности голосом нет
пауз (они скорректированы интонацией, манерой речи и дру�
гими средствами), они появляются в письменной версии, и на
самом деле происходит не сохранение «авторской интонации,
манеры устной речи» из того, что составляет голосовое сопро�
вождение текста, а привнесение того, что в ней реально отсут�
ствует. Там, где была непрерывность речи, возникла разорван�
ность, изменилась стилистика речи. Теперь речь автора посто�
янно спотыкается на этих сильных знаках препинания.

Эти попытки уловить «авторскую интонацию, манеру уст�
ной речи», уловить то, что зафиксировать в письменной версии
текста невозможно, могут иногда приводить (и приводят) к
изменению смысла. Следует отказаться от иллюзий сохране�
ния их в письменной версии и, в частности, от многих знаков
препинания расшифровщика, от их психологического давления
на редактора и читать письменную версию как бы поверх них,
ориентируясь на задачу сохранения смысла говоримого, обес�
печения непрерывности мысли, создания эквивалентов такой
непрерывности, сохранения стилистики авторской речи, ис�
пользуя в пунктуации соответствующие правила и нормы.
В письменном варианте нужны теперь уже другие «протяжки»,
которые определяются нормами языка, по которым мы читаем,
а не слушаем.

Особенности устного текста, которые являются характер�
ными именно для данного автора в лексике, стилистике, логи�
ке, композиции должны быть сохранены. М. К. любит длинную
фразу с вводными, уточняющими вставками. Последние могут
быть гораздо длиннее, чем основная часть, и сами представлять
отдельный рассказ с рядом сложносочиненных, сложноподчи�
ненных предложений и даже их иерархией. Но для сохранения
длинной многослойной фразы, ее дления в русском языке есть

Елена Мамардашвили

310



соответствующие средства оформления. Якобы «трудная, ка�
кая�то ступенчатая, располагающаяся сразу в нескольких грам�
матических и смысловых плоскостях»1 речь М. К., вполне впи�
сывается в форму грамматического предложения, и синтаксис
и грамматика позволяют это сделать (в том числе и потому,
что речь не может располагаться «сразу в нескольких грамма�
тических плоскостях»). И конечно, работа редактора вовсе не
предполагает, что в тексте должны быть «уже в основном стер�
ты следы и приметы речи Мамардашвили» 2.

Одним из случаев, когда необходимо редакторское вмеша�
тельство, является случай, когда окончание основного предло�
жения согласуется грамматически не с его началом, а с окон�
чанием вводной части. И если мы хотим сохранить целостную
конструкцию в авторском варианте, вмешательство редактора
необходимо, чтобы привести ее в нормативный вид с помощью
деепричастных оборотов, причастий, союзов и других грамма�
тических средств, не членя саму конструкцию и не заменяя ее
рядом предложений, тем более не пересказывая собственными
словами.

Пунктуационные сигналы устного текста, оказавшись без
голосовой и других авторских поддержек, нуждаются в замене
пунктуационными сигналами письменного текста, а разрывать
ими текст или не разрывать, «усекать» или не «усекать» — это
как раз вполне во власти редактора и зависит от выбора кри�
териев такого усечения. Анализ стенограмм показывает, что
в них в изобилии на правах законченных предложений при�
сутствуют причастные, деепричастные обороты, придаточные
предложения, которые по нормам письменного языка не суще�
ствуют самостоятельно, а присоединяются к тому, что опреде�
ляют, уточняют, чему подчиняются, не точкой, а запятой; точ�
ки рвут, усекают непрерывность письменного текста. Мы во�
все не хотим утверждать, что это вообще недопустимо, но как
систематический прием это приводит к существенным стилис�
тическим потерям, как если бы прустовскую фразу рассекали
поперек точками в намерении приблизить прустовский стиль
к стилю Харуки Мураками или Довлатова.

Мы считаем нужным сохранять все длинные периоды уст�
ного текста с вводными вставками, пояснениями, отступлениями
от главной мысли. В связи с этим целесообразно отдавать пред�
почтение скобкам для выделения вводных вставок, пояснений
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и так далее перед двойным тире. Скобки считаются более силь�
ным знаком препинания, но в случае многоступенчатой грамма�
тической конструкции со своими тире скобки целесообразны в
силу однозначности своей функции.

Что касается инверсий, то они не являются специфической
особенностью устного текста, они существуют и в письменном
тексте на законных основаниях; в отдельных случаях они вы�
ступают как одно из средств языковой выразительности. Но
обилие инверсий в устном тексте не является продуманным и
преднамеренным. Здесь другой механизм. И, перенесенные в
письменную версию, они хотя и сохраняют текстовую особен�
ность устного текста, но, во�первых, при чтении явно демон�
стрируют вынужденный механизм их применения (потому что
читаем�то мы по нормативным правилам языка), во�вторых,
иногда оказываются на таком месте, что без голосовых под�
держек могут быть с равным успехом отнесены как к одной,
так и к другой части предложения, создавая не только дву�
смысленность, но даже меняя смысл; в речи автор может го�
лосовыми средствами относить слово на свое место, а в пись�
менной версии нормативная расстановка знаков препинания с
этой задачей не справляется. В таких случаях инверсии нами
не сохраняются. Инверсии другого рода можно как оставлять,
так и устранять, это уже не имеет принципиального значения.
В целом мы стараемся от них избавляться как от особенно�
стей, связанных с жесткими временными условиями создания
устного текста.

Повторы в тексте носят разный характер: а) повторы слов
или словосочетаний внутри предложения, следующие иногда
друг за другом или с небольшим интервалом и выполняющие
роль передышки, в письменном варианте утрачивают свои
функции (такие повторы нами убираются); б) повторы конца
фразы, ставящие как бы еще одну точку, в каких�то случа�
ях убираются, в каких�то нет, это не принципиально; в) мы
сохраняем повторы формулировок, принципиально содержа�
тельных определений, особенно если они были артикулирова�
ны как�то иначе, чем первоначально, такие повторы играют
роль устных авторских курсивов; г) мы также сохраняем по�
вторы членов предложения, когда фраза разделяется вводным
предложением (любой протяженности и конструкции), когда
после него автор возвращается к концу прерванного и продол�
жает; такие повторы играют роль скреп как в тексте устном,
так и письменном (в прустовском тексте, например, очень ча�
сты такие повторы), для этого случая в правилах пунктуации
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русского языка есть специально предусмотренные знаки пре�
пинания; д) в устном тексте повторы, играющие роль под�
держки, говорящий делает и в более простых предложениях:
в этих случаях их первоначальная функция ослабевает, и при
чтении они могут создавать даже грамматически усложненный
эффект, поэтому такие повторы нами убираются.

Все повторы метафор, цитат или ссылок на других авторов
нами сохраняются, так как, включенные в новый контекст, они
становятся либо более, либо вообще понятными по сравнению
с первоначальным использованием и поэтому более продук�
тивными. Здесь редактор не вправе ориентироваться на свое
личное ощущение и лично оценивать игру этих повторов. Та�
ким образом, повторы разные, и редактору следует их разли�
чать.

Должен ли редактор, как утверждает Елена Ознобкина, с
неизбежностью «пожертвовать и теми постоянными повтора�
ми, которые ощущались оправданными действительно только
в речи, — они, не давая мысли�речи остановиться в своем не�
прерывном течении, переводили размышление в новый ряд
выразительности»1? Так вот те повторы, которые играют роль
обеспечивающих непрерывность речи, не переводят «размыш�
ление в новый ряд выразительности», а те, которые переводят,
а это, например, последние из нами приводимых видов повто�
ров, своей функции не меняют при сохранении в письменном
тексте. Когда мы убираем первые, это не жертва, а необходи�
мость, определенная спецификой редактируемого текста, а по�
вторы метафор, цитат или ссылок на других авторов, включен�
ные в новый контекст, нужно сохранять: почему, собственно,
мы должны лишать автора возможности переводить «размыш�
ление в новый ряд выразительности» и в письменной версии
текста?

В любом устном тексте возможна ситуация, когда начало
предполагавшегося высказывания оставляется, бросается, так
сказать, на полуслове или заменяется другим вариантом выска�
зывания или другим словесным оформлением начатого выска�
зывания (со словами «вернее так», «лучше так»). Это хотя и
редко встречаемая ситуация в тексте М. К., но в таких случа�
ях тоже надо принимать решение. Здесь возможны разные ре�
дакторские подходы. Если брошенное незаконченное начало ка�
ким�то образом оказывается все�таки связанным с последующим
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текстом, то приходится искать возможность поддержать эту
связь грамматически и синтаксически, чтобы сохранить автор�
ский текст. Если мы имеем дело с переформулированием нача�
того высказывания, то мы сохраняем начатое высказывание в
том случае, если его можно привести в соответствующий грам�
матически нормативный вид, если этого сделать нельзя, мы уби�
раем такое высказывание.

Интеркоммуникативные обращения к аудитории, безус�
ловно, придают окрашенность тексту, свидетельствуют о его
устном исполнении, в функции напоминания о ранее сказан�
ном они выполняют и продуктивную функцию. В тех случа�
ях, когда интеркоммуникативные вставки явно играют роль
обеспечения непрерывности речи («я только что сказал», «я
говорил», «я рассказывал»), они нами убираются (кроме тех
случаев, когда они так вмонтированы в грамматическую кон�
струкцию, что устранение вставки приведет к ее разрушению);
такая их функция в письменном тексте не является оправ�
данной.

Мы также принципиально против редакторской расстанов�
ки курсивов, считая, что это может делать только автор (ин�
дивидуальная интерпретирующая расстановка курсивов самим
читающим — это один из способов смыслового освоения текс�
та). Исключение составляют лишь те слова и выражения, ко�
торые приобрели значение существительных или других час�
тей речи, не совпадающее с их нормативным грамматическим
назначением.

У М. К. есть излюбленные обороты и слова, например, такие
как «а очень просто», «это простая вещь», «забавный», «стран�
ный» и ряд других, — мы их сохраняем. А есть те, которые при�
сущи любому устному тексту, «ну», «так вот», «вот это вот»,
«скажем», «значит» и другие из этого же ряда. Их происхожде�
ние связано с необходимостью обеспечить непрерывность речи,
они заполняют паузы и одновременно либо дают возможность
вздохнуть, либо обеспечивают какой�то временной интервал для
подыскания нужного слова, чтобы продолжить речь в следую�
щем ее периоде. Перенесенные в письменный текст как осколки
целостного явления, они утрачивают свою функцию, становятся
и неуместными, и избыточными деталями текста, поэтому, как
правило, мы их убираем.

Мы убираем также оговорки, обмолвки, которые случают�
ся и относятся к неизбежным «обычным флуктуациям потока
речи, в которых бывают разные вещи, которые случайны и
которые можно отбросить; они бессмысленны» (М. К.). Дела�
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ются исправления в случае грамматических несогласований
слов (возникающих чаще всего в процессе расшифровки; это
очень типичная ошибка), восстанавливаются союзы, предлоги,
местоимения, которые мыслятся в устном тексте, но не произ�
носятся, либо убираются лишние. Редактор решает, как посту�
пить в каждом конкретном случае, либо ориентируясь на грам�
матические нормы, либо на стилистику.

Не претендуя на роль, отличную от роли редактора архив�
ного документа, мы готовили предлагаемый текст вполне тра�
диционно, ориентируясь на принятые в культуре нормы работы
с архивными материалами и не внося никаких новаций, с един�
ственной целью — максимально сохранить текст лекций М. К.
Добросовестность также требует честно сказать, что там, где
нам не удалось за отсутствием фонограмм выверить текст,
ошибки могут, вероятно, содержаться, так как ошибки могут
содержаться в самих стенограммах. Причины этого — разные.
Ошибки зависят, например, от того, кто именно является рас�
шифровщиком, каков его опыт слушания, профессиональная
или вообще общекультурная компетентность, насколько он
знаком вообще с текстами автора, каково его понимание гово�
римого. Есть ошибки, которые можно устранить, не обращаясь
к источнику: если в стенограмме лекции М. К. обращается к
аудитории со словами «...вспомните Канта, основателя пози�
тивизма...», то кто ж, имеющий хотя бы некоторое образова�
ние, не знает, что речь, безусловно, идет об Огюсте Конте. Но
есть в стенограммах ошибки, создающие при чтении ощущение
«темного места» (когда, например, вместо слова «они» расшиф�
ровщик фонограммы слышит и пишет «ни», вместо слова «ино�
родный» — «неоднородный», вместо слова identity — слышит и
пишет — «эйдетика», не говоря уже о пропусках союзов, пред�
логов, деформациях окончаний слов и прочее). Тут уж все за�
висит от редактора, ощущает ли он эту «темноту». Если да,
тогда нет другого пути, кроме как обратиться к фонограмме и,
не доверяя расшифровщику, прослушать это место. Для нас
прослушивание фонограмм вообще является обязательной нор�
мой, ощущаешь ты эту «темноту» или нет, потому что, помимо
всего прочего, это помогает в расстановке знаков препинания,
в структурировании текста. В случае работы с текстом виль�
нюсских лекций, когда часть фонограмм не сохранилась, подоб�
ного рода проблемы решались редакционным советом.

Я глубоко признательна Олегу Аронсону и безвременно
ушедшему от нас Владимиру Калиниченко за действенное учас�
тие в подготовке книги к изданию. Хочу также поблагодарить
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всех, кто оказывал мне помощь и дружески поддерживал меня
в делах, связанных с работой над этим изданием, это: Альгирдас
Дегутис, Тапани Лайне, Андрей Парамонов, Елена Петровская,
Виктория Лысенко, Ольга Парамонова, Олег Никифоров, Ксе�
ния Голубович, Алексей Гараджа, Александра Шередега, Алек�
сандра Лешневская, Наби Балаев, Никита Мамардашвили, Ан�
тон Мордасов. Особой благодарности заслуживает моя мама,
Нина Мамардашвили, без чьей помощи и поддержки эта работа
не могла бы быть даже начата.

Елена Мамардашвили
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