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О П ы Т  С О П Р О Т И В Л Я Ю Щ Е й С Я  М ы С Л И

Малахов В.А. (Киев)

Для людей моего поколения образ Мераба Мамардашвили 
не то чтобы раздваивается, но обнаруживает парадоксальную 
способность двигаться в двух противоположных направлениях 
одновременно. С одной стороны, он постоянно обогащается, 
становится конкретнее и «плотнее» за счёт появления всё новых 
посмертных публикаций, воспоминаний о философе, исследо-
ваний, посвящённых его творчеству. С другой — он с такой же 
неуклонностью отступает вдаль, в тающие пространства и вре-
мена нашей философской молодости, и в этом своём движении 
приобретает черты феномена прозрачного, обладающего ре-
троспективной целостностью и вместе с тем в каком-то смысле 
всё более сомнительного, всё более проблематичного для об-
новляющегося сознания.

В предлагаемой работе я хотел бы прежде всего сосредото-
читься на второй из упомянутых ипостасей философа — на том 
«случае» или «феномене» Мамардашвили, который в 60–80-е гг. 
прошедшего столетия привлёк к себе внимание мыслящей  
аудитории. Итак, как воспринимался и что значил феномен Ма-
мардашвили тогда — и чем может быть поучительна память о 
тогдашнем нашем его восприятии сегодня?

На протяжении последнего десятилетия, по мере того как 
отечественная философия 60–80-х гг. ХХ столетия обретает ста-
тус полноценного предмета историко-философских исследова-
ний, мы можем наблюдать отрадный переход от «чёрно-белой» 
схемы, преобладавшей ранее в осмыслении идейной жизни того 
периода, к реальному осознанию её самобытности и многомер-
ности. Мало-помалу становится очевидным: самое интересное 
и оригинальное в ней — именно то, что выходит за рамки устояв-
шихся оппозиций марксистского и антимарксистского, совет-
ского и антисоветского, социалистической и буржуазной систе-
мы ценностей и т. п., то, что пребывает как бы в пространстве 
между соответствующими парадигмами (хотя, бесспорно, ис-
пытывает на себе напряжение, порождённое их противостояни-
ем). Межпарадигмальность — термин, впервые встреченный 
мною у Г.С. Батищева, — пожалуй, наиболее существенное 
определение того пространства мысли, в котором отечествен-
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ная философия указанного периода находила и реализовывала 
свою потаённую, но исполненную амбиций свободу. Под более 
или менее общим — порою достаточно условным, порою отста-
иваемым с какой-то экзистенциалистской страстностью — по-
кровом марксистской терминологии здесь обретались весьма 
разнообразные мыслители, адекватное прочтение которых до-
селе во многом остаётся проблемой. Тем интереснее, конечно, 
вдумываться в подлинное существо их воззрений.

В указанном «философском ландшафте» позднесоветской 
эпохи Мераб Мамардашвили занимал совершенно особое ме-
сто. Подступиться к этой особости мне удобнее, исходя из сопо-
ставления с другой, во многом контрастирующей фигурой того 
времени — яркой и самобытной фигурой Г.С. Батищева, творче-
ством которого я интересуюсь уже немало лет.

Не буду вдаваться в подробности биографического или пси-
хологического плана. Замечу следующее: обоих, как представ-
ляется, отличала прежде всего безусловная преданность фило-
софии, стремление — да нет, не стремление, а органический 
навык жить и строить жизнь, исходя из своих философских убеж-
дений. При этом сразу же бросается в глаза и отличие: если Ба-
тищев стремился сам и ценил в людях способность целостно 
присутствовать «здесь и теперь», в каждом конкретном моменте 
существования и общения, то в Мамардашвили зачастую ощу-
щалась некая опять-таки философски и этически значимая от-
решённость, некое сознательное удерживание себя в глубине соб-
ственной субъективности (не случайно А.М. Пятигорский в одном 
из интервью упоминал о «тенденции дистанцирования» как харак-
терной черте его философствования)1. Если у Батищева явно до-
минировало активное нравственное начало (способное порою 
приобретать даже черты своеобразного диктаторства), то Мамар-
дашвили, каким я его помню, чаще всего пребывал в состоянии 
классической философской созерцательности, способной, одна-
ко, с быстротой молнии оборачиваться жёстким суждением, гнев-
ной репликой или милой интеллигентской иронией...

Батищев в философии был, безусловно, созидателем. Его 
концепции деятельностной сущности человека, «непериодизи-

1 Балаев Н.О. Дистанция в философии. (Из серии историко-философских 
бесед «Личность и традиция») : Беседа вторая / Н.О. Балаев, А.М. Пятигорский // 
Мераб Мамардашвили и классическое европейское философское наследие: 
Традиции и новации. Пермь: ГОУ ВПО «Пермский государственный технический 
университет», 2007. С. 182.
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рующей» типологии социальных связей, глубинного общения 
существуют в истории мысли как самостоятельные теоретиче-
ские образования, которые можно обсуждать предметно, вне 
постоянных обращений к процессу философствования их авто-
ра. О Мамардашвили, думается, этого сказать нельзя, вернее, о 
нём приходится говорить иначе. Совершенно очевидно, что в 
отечественной философии той поры не было никого другого, кто 
с такой убедительностью представлял бы основную тональность 
(не хочется говорить «стихию») философствования как таково-
го. Соответственно, любой содержательный разговор о творче-
стве Мамардашвили не может так или иначе не упираться в тему 
воплощаемого им «стандарта» философской рефлексии, в тему 
«философского акта», «выполнению» которого оказывалось, как 
легко убедиться, подчинено всё предметно-смысловое богат-
ство мысли Мераба Мамардашвили. Мы тоже ещё обратимся к 
вопросу о характере философской рефлексии в исполнении Ма-
мардашвили — однако чуть позже.

Пока же, напоследок этого краткого сопоставления Мамар-
дашвили с Батищевым, — ещё одно сближение двух филосо-
фов. Как тот, так и другой были мыслители трудные, требую-
щие от своих собеседников-сомысленников определённых 
усилий и вообще учившие ценить трудность человеческого 
существования. Хотя сама эта трудность раскрывалась ими 
по-разному. У Батищева она представала главным образом в 
деятельно-нравственном своём аспекте — как «всежизненная 
работа общительности»1, «суровая правда глубинной со-
причастности и взаимной... ответственности друг за друга»2. 
У Мамардашвили же на переднем плане — труд и трудность 
самой мысли, мысли, упорствующей в своём самостоянии, 
дистанцирующейся не только от поверхностных стереотипов, 
но и от собственных слишком легко дающихся ходов. «Уси-
лие» — это, по замечанию Э.Ю. Соловьёва, «ключевое слово 
философской концепции Мамардашвили»3 — обозначает 
именно состояние ответственного, взыскательного человече-
ского мышления. Влекущая трудность мысли — пожалуй, пер-
вое определённое впечатление от текстов Мамардашвили, 

1 Батищев Г.С. Введение в диалектику творчества. СПб.: РХГИ, 1997. С. 289.
2 Там же. С. 273.
3 Соловьёв Э.Ю. Экзистенциальная сотериология Мераба Мамардашвили. 

// Мераб Константинович Мамардашвили (Из серии «Философия России второй 
половины ХХ века»). М.: РОССПЭН, 2009. С. 201.
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знакомое, я уверен, многим представителям нашего философ-
ского поколения ещё со студенческой скамьи. Присмотримся  
к этому свойству философствования Мамардашвили повни-
мательнее.

«...Это очень трудно — подумать самому»1, — эта словно бы 
мимоходом брошенная Мамардашвили фраза может, пожалуй, 
служить эпиграфом ко всему его творчеству. Однако что значит 
для мысли быть «трудной»? Ведь сама мысль приходит легко; 
как таковая, она «может с нами только случиться»2 — в этом от-
ношении также приходится удивляться, что «есть нечто, а не 
ничто»3. И всё же сам процесс думания или, как, наверное, ска-
зал бы Мамардашвили, «выполнения» или «держания» мысли — 
это труд, притом труд тяжелейший. Ведь «держать мысль — зна-
чит постоянно, снова и снова возрождать её»4, обеспечивать 
условия её непрерывной реактуализации. Дело мыслящего че-
ловека, не желающего терять просвечивающую в каждом мыс-
лительном акте «возможность большей мысли» и «большего 
сознания»5, — упорно, жёстко и последовательно, миллиметр  
за миллиметром, звено за звеном наращивать и обустраивать 
пространство мысли, пространство связного понимания собы-
тий и вещей. Обустраивать его вопреки напору сил распада  
и хаоса, вопреки собственной утомляемости и косности, неиз-
менно «на пределе максимально возможного... напряжения 
всех... сил»6 — и только так! — ибо «дьявол играет нами, когда 
мы не мыслим точно»7.

Представляется существенным, что этот труд, эта неустан-
ная работа обустройства смысловой среды, сопротивления сти-
хийности мира и экспликации изначально в нём не просматри-
вающихся источников ясности и порядка, согласно Мамарда-
швили, начинается с «движения души», имеющего невербальный 

1 Мамардашвили М.К. Философия и свобода // Мамардашвили М.К. Мой 
опыт нетипичен. СПб.: Азбука, 2000. С. 255.

2 Там же. С. 247 (ср.: Мамардашвили М.К. Картезианские размышления // Мамар-
дашвили М.К. Философские чтения. СПб. : Азбука-классика, 2002. С. 791 и др.).

3 Мамардашвили М.К. Ввведение в философию // Там же. С. 50.
4 Мамардашвили М.К. Картезианские размышления. С. 640.
5 Мамардашвили М.К. Проблема человека в философии // Мамардашви- 

ли М.К. Необходимость себя: Лекции. Статьи. Философские заметки. М.: Лаби-
ринт, 1996. С. 256.

6 Мамардашвили М.К. Философия и религия // Мамардашвили М.К. Мой 
опыт нетипичен. С. 261.

7 Мамардашвили М.К. «Дьявол играет нами, когда мы не мыслим точно...» // 
Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию. М.: Прогресс, 1990. С. 126–142.
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характер, — «до и независимо от каких-либо уже существующих 
слов»1. Этот момент хотелось бы подчеркнуть особо. Первичные 
вспышки или состояния философского удивления, освещающие 
для философствующего субъекта путь дальнейшего поиска, 
всякий раз и во всяком сознании возникают заново — хотя, быть 
может, и по поводу вполне «хрестоматийных» сюжетов, как то 
удержание достоверности, непостижимость смерти и т. п. Имен-
но поэтому они, в принципе, остаются вне сферы обозначаемо-
го словами, даже взятыми из лексикона наиболее авторитетных 
направлений философии. Есть неизбежный этап «разгона» фи-
лософской мысли, на котором верность этой невербализуемой 
основе, «отвага в невербальном»2 приобретает для неё критиче-
ское значение; поспешная терминологизация «события мысли» 
может обернуться утратой, забвением самой сути последнего.

Однако вернёмся к нашей основной теме. Знаменательно, 
что как раз в связи с приведенными характеристиками философ-
ского мышления как трудного делания Мамардашвили заводит 
речь о «со-природности» философии с «человеческим в человеке»3, 
её вплетённости в сам способ человеческого существования. Вме-
сте с тем, этим же напряжённым усилием обустройства и сопро-
тивления собственно человеческое начало и консолидирующее 
его мышление утверждают себя как бытие, более того — являют 
исток бытийственности как таковой (ср.: «...Бытие есть существо-
вание такого существа, которое способно позаботиться о своём 
существовании»4; «бытие есть форма всякого собранного 
субъекта»5 и др.). Обращает на себя внимание характерная бли-
зость такой трактовки к левинасовскому пониманию бытия как 
«усилия быть» (conatus essendi). В поддержку подобного сближе-
ния, помимо уже отмеченных моментов, можно было бы, на мой 
взгляд, привести и введение Мамардашвили — именно в контексте 
представлений о «самоосновности» бытия — понятия тавтологии6 
(ср. у Левинаса идею «Самотождественного» или «Того же само-
го» — le Même), а также выразительную акцентировку им настоя-
щего времени (ср. Левинасово понятие «эгологии настоящего» как 

1 Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен // Там же. С. 35 (ср.: Там же. С. 272, 
275; Мамардашвили М.К. Картезианские размышления. С. 262, 718, 720–721 и др.).

2 Мамардашвили М.К. Картезианские размышления. С. 662.
3 Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен. С. 33.
4 Там же. С. 59 (ср.: Там же. С. 63, 64, 70, 249).
5 Мамардашвили М.К. Картезианские размышления. С. 791.
6 См.: Там же. С. 547 и др. (ср.: Мамардашвили М.К. Необходимость себя. 

С. 298).
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средоточия философской онтологии Модерна). Тем примечатель-
нее, что сам Левинас от всего этого комплекса взаимосвязанных 
онтологических представлений отмежёвывает собственно этиче-
ское измерение существования человека — отмежёвывает самым 
решительным образом.

Вообще-то, по-видимому, можно утверждать, что идея бы-
тия как «само-бытия»1, самообоснованного, самосознающего, 
самосозидающегося2 и при этом предполагающего «возмож-
ность самоотождествления персоны»3 — одна из существенней-
ших концептуальных основ философствования Мамардашвили. 
Подобный концепт бытия главным образом и привлекается фи-
лософом для трансцендентального осмысления «личностных 
структур», определяющих способ человеческого присутствия в 
мире. Причём такая апелляция к бытию, при всём уважении к её 
трансцендентальному характеру4, не нуждается в структурных 
опосредованиях: в каком-то приближении, согласно Мамарда-
швили, действительно можно сказать, что «никакой теории по-
знания не существует, этики не существует, эстетики не суще-
ствует. В философии есть одна дисциплина — учение о бытии»5. 
Именно как «само-бытие» человеческая личность возникает, «са-
мосозидается», «собирает себя» — собирает «в точке, целиком, 
когда ты уже не зависишь от того, как что-то сцепится»6. К обеспе-
чению условий подобного самодовления, по сути дела, и сводится 
смысл идеи спасения, как его излагает Мамардашвили7: под этим 
углом зрения его философия действительно может быть представ-
лена как «экзистенциальная сотериология»8 — своеобразная, я бы 
сказал, сотериология, которая может обходиться без этики, опи-
раясь на рефлексивную онтологию, интерпретированную как свое-
го рода искусство жить.

У Э. Левинаса есть краткий комментарий на библейский рас-
сказ о Каине и Авеле. Как замечет философ, ответ Каина Богу, 
вопрошавшему его о его брате Авеле, — «Разве я сторож брату 

1 См.: Мамардашвили М.К. Введение в философию. С. 63 и др.
2 См.: Там же. С. 135, 138, 139 и др.
3 Мамардашвили М.К. Проблема человека в философии // Мамардашви- 

ли М.К. Необходимость себя. С. 252.
4 См., напр.: Там же. С. 258, 260, 298.
5 Мамардашвили М.К. Введение в философию. С. 70.
6 Там же. С. 78.
7 См.: Там же. С. 76, 95, 100.
8 См.: Соловьев Э.Ю. Экзистенциальная сотериология Мераба Мамарда-

швили.
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моему?» — искренен. Дело, однако, в том, что в этом ответе «нет 
морали, в нём — одна лишь онтология: я — это я, а он — это он. 
Мы — онтологически разные существа»1. Бытие точечно, прони-
зано множественными, хотя и осуществляемыми всякий раз как 
бы в единственном числе «усилиями» (используя терминологию 
Мамардашвили); с этической же точки зрения, мы «все ответ-
ственны за всё и за всех, и я ответствен более, чем все другие»2 
(таким образом Левинас пересказывает слова старца Зосимы 
из романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»). Соответ-
ственно, тот инициирующий смысл, который Мамардашвили 
придаёт «движению души», лежащему в основе человеческого 
само-бытия3, Левинас закрепляет за обращением к Другому.

Мысль проста; может показаться, что слишком проста для 
интерпретации реального человеческого опыта. И всё же она 
позволяет сформулировать вопрос: одиночество, отрешённость 
Мамардашвили — не следствие ли его радикального философ-
ского выбора в пользу именно онтологии, а не этики?4 Или, говоря 
более конструктивно — не представляет ли собой философское 
«учение о бытии» в изложении Мамардашвили некий мысли-
тельный коррелят экзистенциальной позиции несопричастно-
сти, явственно проступающей во многих жизненных и идейных 
отношениях философа? Не позволяет ли оно, далее, рассматри-
вать какие-то проявления подобной несопричастности не как 
грех, а как реализацию обдуманной и по-своему ответственной 
линии поведения? А может, в иных случаях, иных социальных си-
туациях, иных тупиках человеческой истории именно такой спо-
соб построения жизни и оказывается спасительным? Годами 
тесно общаться с коллегами по работе — и при этом как бы на-
блюдать этих людей «со стороны»5, к тому же не имея с ними ни-
каких конфликтов, «поскольку это в общем приятный тип людей, 

1 Левинас Э. Философия, справедливость и любовь  // Левинас Э. Избран-
ное: Тотальность и Бесконечное. М.; СПб.: Университетская книга, 2000. С. 361.

2 Там же. С. 357.
3 См.: Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен. С. 35; Мамардашвили М.К. 

Картезианские размышления. С. 629–630 и др.
4 Последовательную и осуществляемую не без элегантности редукцию ме-

тафизики и этики Другого к онтологии «собранного субъекта» можно обнаружить 
у Мамардашвили во множестве мест. Укажу лишь несколько, на мой взгляд, до-
статочно примечательных: Мамардашвили М.К. Необходимость себя. С. 298; 
Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен. С. 267, 268; Мамардашвили М.К. Кар-
тезианские размышления. С. 735, 736, 750, 779, 800, 813.

5 Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен. С. 384.
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отличающихся признаком порядочности»1; не быть ни маркси-
стом, ни антимарксистом2; продолжая жить в обществе, строй 
которого для тебя нестерпим, не иметь к нему «никаких рефор-
маторских претензий»...3

Оставляю всё сказанное на уровне вопросов и предположе-
ний — в частности, потому, что человек широк, и в философских 
опытах Мамардашвили, а главное, в самой направленности его 
жизни можно, пожалуй, обнаружить и нечто противостоящее 
тенденции, прослеженной выше. Во всяком случае, в судьбо-
носный период истории России и Грузии, когда накопившаяся за 
десятилетия энергия ненависти выплеснулась видимой миру 
болью и кровью, — он не искал для себя иной возможности и 
иного выбора помимо трагической сопричастности и своему 
грузинскому народу, и той безгласной, вынужденной, искорё-
женной человеческой общности, которую всё же приходится 
именовать российской...

В годы философского становления Мераба Мамардашвили 
в Советском Союзе, как известно, возникали и ширились раз-
личные формы сопротивления режиму. Разными способами за-
являло о себе диссидентство с выраженным политическим, 
гражданским, нравственным акцентом. На арену публичной 
борьбы выходили люди, которых с полным основанием можно 
считать героями гражданского сопротивления, но которые при 
этом зачастую обладали вялым, подражательным мышлением, 
ориентированным на внешние образцы. Мамардашвили, если 
не ошибаюсь, активным противником режима никогда себя не 
позиционировал. Тем не менее он явил своим современникам 
убедительный пример сопротивления мысли — мысли, оказы-
вающей сопротивление господствующей бесхребетности са-
мим фактом своего реального присутствия в тогдашней интел-
лектуальной среде. Ведь, как говорил ещё Дильтей, реаль-
ность — это то, что способно оказывать сопротивление; 
мускулистая, неуступчивая мысль Мамардашвили умела, таким 
образом, доказывать собственную реальность.

В ряде своих работ Мераб Константинович говорил о том, 
что собственно «философский акт» начинается с интервала, па-
узы4, причём сама эта пауза представляет собою «нечто, требу-

1 Там же. С. 389.
2 Там же.
3 Там же.
4 См.: Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию... С. 28, 33, 58.
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ющее громадного труда»1. Действительно, в потоке событий и 
речей, что как бы сами собою «делаются» и «сказываются»2, в 
потоке времени любая попытка остановиться и ответственно 
осмыслить происходящее сама по себе есть уже движение про-
тив течения, своего рода «обратное плавание»3, невозможное 
без усилий, без риска; ре-флексия в этом отношении неизбежно 
«рифмуется» с ре-акцией. Решимость к такого рода движению 
против течения времени, вопреки его предубеждениям, его рас-
хожим мифам — это, по-видимому, как раз то, чего зачастую не-
достаёт нам и сегодня. И ныне мы в нашем обществе имеем бо-
лее чем достаточно поводов говорить об «одичании сознания», о 
том, что «никакая мысль не прививается»4; и ныне слишком лег-
ко берём под козырёк перед любым «велением времени». Так 
что, на мой взгляд, опыт сопротивляющейся мысли Мамарда-
швили продолжает оставаться актуальным для нас. (Знамена-
тельно, что акцентуация упомянутого усилия сопротивления 
сближает Мамардашвили с другим выдающимся гуманитарием 
его времени — Сергеем Аверинцевым, который на сломе эпох 
ратовал как раз за сохранение духа выработанной противостоя-
нием тоталитарным режимам «этики сопротивления, одновре-
менно мирного и непримиримого»5.) Думается, что и в нашем 
сегодняшнем мире основания для подобного рода философ-
ской позиции — налицо.

1 Там же. С. 28.
2 Мамардашвили М.К. Мой опыт нетипичен. С. 279.
3 Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию... С. 29.
4 Там же. С. 62.
5 Аверинцев С.С. Будущее христианства в Европе: Опыт ориентации // Аве-

ринцев С.С. София — Логос: Словарь. К.: ДУХ І ЛІТЕРА, 2006. С. 767.
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