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Философия интересовала меня уже в средней школе, но
так как в то время (1970) в Вильнюсском университете не
было философского факультета, я поступил на отделение анг�
лийской филологии. Посещая лекции по истории философии,
я познакомился с несколькими студентами разных факульте�
тов, влекомых тем же интересом и разделявших мою непри�
язнь к официальному марксизму. К счастью, логику и исто�
рию философии преподавала Кристина Рицкевичюте, ученица
русского философа�эмигранта Василия Сеземана. Она с энту�
зиазмом поддерживала наши философские устремления и наш
юношеский протест против господствующей догмы. Она по�
могла мне и моим единомышленникам (Арунасу Свердиоласу,
Томасу Содейке) организовать «кружок молодых философов»,
который на несколько лет для нас стал местом философского
самообразования.

Кружок собирался еженедельно. Выступали в основном уни�
верситетские преподаватели, имевшие нонконформистскую ре�
путацию. Среди них были Б. Гензелис, Й. Репшис, Б. Кузмицкас
и Р. Озолас. Позже они стали заметными фигурами движения
«Саюдис», приведшего Литву к независимости.

После окончания университета мы проводили регулярный
философский семинар в Институте философии, социологии и
права, куда в 1975 году я поступил на должность младшего
научного сотрудника. Работа семинара в основном посвяща�
лась исследованию классических философских текстов: Арис�
тотеля, Канта, Гуссерля, Хайдеггера. Семинар вызывал подо�
зрение у администрации института, но его терпели, поскольку
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мы настаивали, что цели семинара чисто образовательные, без
каких�либо тайных замыслов.

Несколько позднее в рамках Литовского философского об�
щества была создана секция молодых философов, где я был
председателем. Одной из причин ее создания была возмож�
ность официально приглашать в Вильнюс известных (крамоль�
ных) советских философов (в основном из Москвы) для чте�
ния лекций. Так как курсы устраивались летом, мы назвали их
«летними школами».

Поскольку в состав секции вошли несколько выпускников
философского факультета МГУ (Гражина Миниотайте, Влади�
мир Минаков), с их помощью мы вышли на некоторые фило�
софские светила Москвы. Знакомство с ними началось с лек�
ций С. Аверинцева в 1980 году. На следующее лето мы пригла�
сили Мераба Мамардашвили, предложив ему прочесть курс по
социальной философии. К нашей радости, он принял предло�
жение.

Я помню, как встречал его на вокзале. Он выглядел впечат�
ляюще: большая лысеющая голова, спокойный, обходительный,
уверенный в себе, с мягкими манерами, стильно одетый — тем�
но�синий свитер, желтые кожаные ботинки, в руке незажжен�
ная трубка. Он казался человеком Запада и заметно выделялся
на тусклом фоне окружения.

Лекции Мамардашвили в Вильнюсе стали волнующим со�
бытием, настоящим интеллектуальным праздником. Они про�
ходили в Институте философии, социологии и права, в зале,
вмещавшем около ста человек (всегда заполненном). Аудито�
рия состояла не только из философов, молодых и не очень
(некоторые приехали из Риги и Москвы), но также из худо�
жественной и иной «интеллигенции».

Самым притягательным в его лекциях было то, что он го�
ворил на темы социальной философии с позиции, совершен�
но чуждой избитому марксистскому жаргону, даже когда речь
шла о Марксе. Его мышление поражало оригинальностью, хо�
тя так же впечатляло его обширное знание философии Нового
времени и современной французской философии.

Не менее впечатляла и его манера читать лекцию. Он не
пользовался записями, и казалось, что он просто думает вслух —
отчетливым, хорошо поставленным голосом. Иногда он запи�
нался в поиске нужного слова, что казалось естественным для
человека, явно преследующего глубокую мысль.

Для меня, привыкшего к сухим текстам аналитической фи�
лософии, самой впечатляющей чертой его мышления была его
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способность использовать яркие образы и метафоры, а также
легкость, с которой он перемещался поверх междисциплинар�
ных барьеров и различных дискурсов для иллюстрации своих
положений. Образы, такие как «паноптикум», «человеческое
желе», «клейкая мгла молчания», «волосы, растущие внутрь»,
обладали дополнительным поражающим эффектом, ибо они
были явными аллюзиями, отсылающими к реалиям советского
общества.

Кто�то из присутствовавших на лекциях назвал их «круг�
лосуточным учением», так как за лекциями всегда следовали
неформальные собрания и развлечения, обычно с обильными
возлияниями, длившимися далеко за полночь. Мераб, каза�
лось, вообще не знал усталости. Все же как�то после одной из
таких «сессий» он сделал забавную оговорку на лекции, спутав
«вино» и «вина».

На этих встречах он был даже более откровенен в своей
критике режима. Мы говорили и о возможности политических
перемен, о шансах освобождения Грузии и Литвы. В отноше�
нии балтийских государств он был оптимистичен, в отноше�
нии родной Грузии — нет.

Во время этих неформальных встреч Мераб продемонстри�
ровал некоторые другие черты своего характера. Хотя обычно
вежливый и мягкий, он не переносил вульгарность и надмен�
ность. Одной молодой даме, своей знакомой, он сказал, что
она похожа на «хозяйку борделя», когда на вечеринке она по�
явилась в пижаме. Еще жестче он обошелся с молодым чело�
веком, местным почитателем Гегеля. Послушав какое�то время
его гегельянскую тираду, он обрезал его словами: «В., кто так
на***л в твои мозги?» Я также помню его едкую характерис�
тику Щедровицкого (знаменитого методолога) как «жестяного
человека».

Администрация института была обеспокоена происходя�
щим. Директору, видимо, доложили (уже после того, как было
послано приглашение Мерабу), что Мераб Мамардашвили —
персона нон грата, и мне с трудом удалось убедить его не от�
менять приглашения. Представитель администрации присутст�
вовал на всех лекциях и казался весьма встревоженным. Од�
нажды он вызвал меня к себе в кабинет и обеспокоенно спро�
сил, не переступает ли лектор границ дозволенности. Он явно
испытал облегчение, когда я сказал ему, что в лекциях Мераба
Мамардашвили нет ничего особенно нового. В любом случае
административная нервозность лишь добавила лекциям при�
влекательности.
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Лекции записывались на магнитофон. Как только Мераб
уехал, директор института мне заявил, что кассеты подлежат
конфискации КГБ и что я должен сдать их ему немедленно.
Я послушно передал их ему на следующий день, после того
как ночью сделал копии. КГБ явно становился ленивым и
вялым.

Втроем1 мы расшифровали аудиозаписи и перевели их в
печатный текст. Я сделал окончательную редакцию. Текст был
размножен под десятью копирками и роздан тем, кто проявил
наибольшее участие и заинтересованность.

21 ноября 2007 года
Вильнюс

Альгирдас Дегутис

1     Вместе с Альгирдасом Дегутисом текст лекций расшифровывали
Арунас Свердиолас и Томас Содейка. — Примеч. ред.


