
1. ПРОБЛЕМА НАБЛЮДЕНИЯ
Проблема наблюдения

В классическом своем завершении философия и на�
ука (если датировать это завершение концом XIX — на�
чалом XX века) задали вполне определенную онтологию
ума, наблюдающего объективные физические явления (фи�
зические тела), знание о которых извлекается и строится
в науке. Собственно говоря, эта онтология и есть «раци�
ональность», или «идеал рациональности». Неклассиче�
ская же проблема онтологии ума (или, соответственно,
рациональности) уходит своими корнями в те измене�
ния в ней, которые возникают в XX веке — в связи с
задачей введения сознательных и жизненных явлений
в научную картину мира. Последний шаг, а именно вве�
дение явлений сознания и жизни в физическую картину
мира, является весьма проблематичным.

Прежде всего, один простой факт: понятие наблюде�
ния (которое в особых, частных терминах физических
наук и вообще естествознания есть просто приложение
и реализация определенных философских абстракций со�
знания) стало одним из решающих и первичных (неза�
висимых) понятий, в которые уперлись современные фи�
зические науки. О значимости того, как оно вообще по�
строено, говорит и теория относительности, и квантовая
физика; вышло оно на передний план и в исследованиях
этнологических, антропологических, идеологических и так
далее, не говоря уже о психологии. Скрещение разных
проблем и разных наук привело к перекрестку, где воз�
никла острейшая необходимость более или менее точно�
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го определения понятия наблюдения, — хотя бы настолько
точного, чтобы оно по своей точности и прояснитель�
ности приближалось к точности определения математи�
ческих и физических понятий. Иначе говоря, став основ�
ным в теоретико�познавательной структуре физики, как
и, естественным образом, в структуре лингвистики, фе�
номенологии, этнологии, психологии, социальной теории,
понятие наблюдения не только поставило формулиров�
ку нашего знания физических явлений в зависимость от
результатов исследования сознательного ряда явлений,
которые всегда сопровождали и сопровождают исследо�
вание первых, но и требует теперь от психологии или от
какой�то Х�науки, занимающейся теорией сознания, опре�
деленных идеализации и абстракций, способных бросить
свет на явление наблюдения в той его части, в какой
оно, сам его феномен, уходит корнями вообще в поло�
жение чувствующих и сознающих существ в системе при�
роды.

Я хочу этим сказать, что понятие наблюдения, по�
строенное так, чтобы выявить импликации сознатель�
ных процессов, вошедшие в формулировку законов фи�
зических явлений и процессов (что делалось и класси�
ческим трансцендентальным анализом), должно при этом
открывать, о с т а в а я с ь г о м о г е н н ы м, простор и для
анализа и понимания тех же явлений сознания как со�
стояний жизни определенных существ, рождающихся,
развивающихся, находящихся в общении, меняющихся
и умирающих.

Решение подобной задачи могло бы быть ответом на
назревшую в философской и научной культуре XX века
проблему, состоящую как раз в том, что тот стиль науч�
ного исследования, который ныне господствует, не спо�
собен в одном, логически гомогенном исследовании объ�
единить эти две разные вещи — то, как мы исследуем
физические явления и достигаем их объективного пони�
мания, и то, как мы при этом способны понимать — на�
учно, объективно — те сознательные и жизненные явле�
ния, которые наблюдаются в исследовании и понимании

Классический и неклассический идеалы рациональности

10



первых (то есть физических) явлений (как, впрочем, и
помимо этого). А определенная унификация средств ана�
лиза двух рядов явлений — ряда физического и ряда
сознания — явно необходима (то есть фактически объ�
единение тем самым в один двух циклов наук — наук
физических и наук о жизни и сознании). Интеллекту�
ально удовлетворительная, полная картина мира не мо�
жет терпеть внутри себя такого пробела. Иными словами,
речь идет о реализации возможности (предполагаемой
всякой цельной и самодостаточной натуральной фило�
софией) некоторого с о в м е с т н о г о р а с с м о т р е н и я,
с одной стороны, объективных физических процессов, с
другой стороны, внешнего им ряда сознательных дейст�
вий и состояний, то есть такого рассмотрения, чтобы
изображение первых допускало бы (по их с о б с т в е н�
н ы м з а к о н а м, в изображении формулируемым) рож�
дение и существование таких состояний жизни и сознания
(нами п о н и м а е м ы х), в которых их же удается опи�
сать и которые в то же время являются элементом и с т о�
р и и определенного рода существ, называемых «людь�
ми» или «человечеством».

Именно в этот деликатный пункт вторгся ряд наук,
специфичных для XX века. Я имею в виду сейчас не
только теорию относительности и квантовую механику,
в которых это вторжение несомненно, я имею в виду
также и такую «двусмысленную» науку, как психоана�
лиз Фрейда. Сама необычность восприятия психоанали�
за культурой и научной публикой свидетельствует ско�
рее не о том, что психоанализ, как иногда говорят, яв�
ляется своего рода мифологией XX века, а о трудности
изменения наших привычек научного исследования, ухо�
дящих, кстати, корнями в то понятие наблюдения (или
рациональности), какое сформировалось и лежит в основе
классической науки.

Я хотел бы для начала закрепить именно этот пункт,
приводя по ходу дела примеры из тех преобразований,
которые в наших возможностях наблюдения природы
произведены теорией относительности, квантовой меха�
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никой, теорией идеологии (датируемой от Маркса и яв�
ляющейся в радикальном смысле неклассической, то есть
отличной от навыков классической онтологии и эписте�
мологии), приводя также примеры из психоанализа и
так далее и извлекая из всего этого какие�то уроки, иду�
щие в русле той задачи, о которой я уже говорил и
которую можно резюмировать так: в общем, речь идет
фактически о некоторой расширенной онтологии раци�
онально постижимых явлений, онтологии, включающей
в себя и регион «психика — сознание».

И для этого, конечно, нам надо вернуться назад, к
самому началу нашей науки, и заново проанализировать,
тщательно проследить процессы и пути приобретения
знаний и опыта относительно явлений, которые вырабо�
тались в классической науке.

Напомню пока их результат: внутри физической тео�
рии, которая исследует природные явления и добивается
некоторой объективной и интеллектуально проницаемой
картины физического мира, мы не можем (внутри самой
же этой теории) понять те средства, которые мы исполь�
зуем для построения этой картины; настолько, что даже
такой ученый, как фон Нейман, в своей попытке объяс�
нить, откуда появляются вероятностные значения и не�
определенности в физической теории, связывал появление
этих вероятностных значений и неопределенностей с тем
фактом, что теория (физическая теория) имеет дело с яв�
лениями, которые начинаются в цепи природы, а заканчи�
ваются в совершенно неясном для нас завершающем звене,
будучи зарегистрированы нашими аппаратами отражения,
осознанием нами состояний этих аппаратов отражения1.
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И вот это осознание, которое является конечным зве�
ном фиксации нами цепи физических явлений и без ко�
торого мы вообще не можем о них судить и что�либо
знать, мы не можем само фиксировать в точных поня�
тиях. Тем самым мы точную картину физических явле�
ний в мире покупаем ценой нашего непонимания созна�
тельных явлений. Я подчеркиваю — ценой нашего н а �
у ч н о г о  непонимания. Как живые реальные существа,
мы продолжаем понимать и весьма свободно ориентиро�
ваться и жить в сфере сознательных явлений, но мы не
можем построить относительно них теорию. Иными сло�
вами, мы не можем сознательные явления зафиксиро�
вать объективно, что делает человека и жизнь — и это
самое главное следствие — чуждыми объективно изобра�
женному физическому универсуму, выбрасывает их из
него.

Держа в голове этот результат, вернемся к тому, с
чего мы начали. Я сказал, что классическая философия
задает некоторую онтологию ума, наблюдающего физи�
ческие тела. Какие здесь в «упакованном» виде содер�
жались правила и совершенно общие предпосылки, до�
пущения философского порядка? Вдумаемся в само по�
нятие «физическое тело», беря, конечно, его со стороны
философских допущений и понятий, вдумаемся в то, ка�
кая этими понятиями задается онтология мира.

Физическим телом, грубо говоря, называется такое
явление, которое полностью пространственно выражено
в своем содержании, то есть все, что мы можем сказать
о структуре этого явления, о его составе, строении, та�
ково, что оно полностью развернуто для внешнего про�
странственного наблюдения или же (если идет речь об
идеальных абстрактных объектах или так называемых
ненаблюдаемых теоретических «сущностях») разрешимо
на каких�либо наблюдаемых частях внешнего простран�
ства. В этом смысле термины «объективное» и «простран�
ственное» совпадают, могут употребляться через запя�
тую, как и понятие «внешнее наблюдение». В последнем
добавлении очевидно, что «объективному» тождествен�

Проблема наблюдения

13



но здесь «внешнее» (или пространственное), а «субъек�
тивному» — «внутреннее»: в явлениях, рассматриваемых
в качестве физических, не может быть внутреннего, то
есть такого, которое в ссылках, объяснениях, обоснова�
ниях и так далее допускалось бы по ту сторону локализа�
ции и прослеживания явлений в пространстве и времени
(в виде чего�то наделенного некоторыми «первичными
силами», «свойствами�влечениями» вроде: «стремиться»,
«избегать», «желать», «подумать и поэтому что�то сде�
лать» и так далее).

Отсюда и второе правило классической рациональ�
ности, связанное с заданием пространственной артику�
ляции всему познаваемому и понимаемому, правило, ко�
торое определяет, вместе с объективностью, также и «ма�
териальность» рассматриваемых явлений. Я имею в виду
отождествление (восходящее к Декарту) «материальнос�
ти» с пространственностью (или внешней выраженнос�
тью для наблюдателя), лишь в зависимости от которой
действия мира на нас или на возможного наблюдателя
могут (и будут) рассматриваться как м а т е р и а л ь н ы е,
опытно данные (и поддаваться наглядному представле�
нию в образах «контакта», «соприкосновения», «удара»,
«взаимного расположения» и так далее). Это великий
принцип опытной науки: то, что воспринимается орга�
нами чувств, есть только материальные тела и их дейст�
вия. Ясно, что отождествление пространства с материей
имеет глубокий философский и методологический смысл.
Если мы под термином «материя» имеем в виду нечто
отличное от сознания, имеющего внутреннее (психичес�
кое) измерение, а за этой последней вещью признаем
непространственность, то под «материальными процес�
сами» мы, конечно, имеем в виду то и только то, что
полностью выражает самое себя своим пространственным
расположением, поддающимся внешнему наблюдению.

Это внешнее наблюдение, которое способно раскры�
вать объективным образом сущность предмета, его стро�
ение, его законы, по определению рефлексивно, то есть
оно далее задается классическим правилом — декартов�
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ским правилом «когито» (или «трансцендентального „я“»).
Термин или понятие «когито», правило «когито» среди
всей совокупности явлений выделяет одну категорию яв�
лений, которые характеризуются или обладают свойст�
вом непосредственной достоверности, такой, что явле�
ние понятно само через себя и не нуждается для своего
понимания ни в каких дополнительных предположени�
ях, не нуждается в том, чтобы мы его разлагали и при�
бегали для объяснения его к каким�либо другим явле�
ниям, сводили бы его к ним; мы можем его понимать
через него самого. И самое главное — оно не имеет ре�
ферента вне себя (самореферентно). Таковым и являет�
ся ф е н о м е н сознания.

Причем под ним имеется в виду не то или иное кон�
кретное содержание, нами осознаваемое, а само событие,
явление сознания, в универсальной форме которого (ес�
ли оно произошло) непрерывным и далее внутри себя
неразличимым образом связаны два крайних термина:
воспринятость того или иного обстояния дела в дейст�
вительности и сознание, что «я именно это обстояние
дела воспринимаю». Это чистая и простая ф о р м а  —
в том смысле, что ее сознательное содержание не может
рассматриваться как полученное из органов чувств (оно,
следовательно, трансцендентально) и что в ее весьма рас�
простертую, отнюдь не точечную область мы не можем
вставить какой�нибудь другой предмет, сам в свою оче�
редь не обладающий признаком сознания (фактически —
сознания сознания).

Итак, когитальное сознание есть ухватывание созна�
нием в любом осознаваемом содержании самого факта,
что «я его сознаю», чем и исчерпывается это содержание
как сознательное явление. Скажем, содержание осозна�
ваемой физической боли есть сознание этой боли; и со�
знание этой боли — в своем тождестве знанию происше�
ствия события — не зависит от того, что мы могли бы
доказать, что в действительности причины этой боли не
существует, что нам она только кажется. Это не имеет
значения — кажется ли это или не кажется, — потому
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что содержание сознаваемого явления как феномена осо�
знавания полностью задано с о з н а н и е м.

Иначе говоря, в данном случае концептуальное со�
знание происшествия явления совпадает с его содержа�
нием и последнее не может быть отделено от первого.
Психолог или физиолог может показать, что сознание
или ощущение боли у субъекта возникло в силу опре�
деленных иллюзий, вызванных определенными физиче�
скими причинами, но никакое исследование такого рода
не отменит данного явления боли как явления сознава�
емого. Вот к каким явлениям относится термин «коги�
то». Эти явления тогда рассматриваются как абсолют�
ные. Что есть «абсолютное»? Абсолютным является то,
что для понимания самого себя не нуждается ни в чем
другом, то, что может быть понято само через себя. Что
такое «относительное»? Относительное есть то, что мы
можем понимать лишь в зависимости от понимания че�
го�то другого и в сопоставлении первого со вторым, од�
ного с другим (например, расположения во внешнем про�
странстве всегда относительны).

Если мы какое�то явление понимаем безотноситель�
но к каким�либо другим явлениям, то оно «абсолютно».
В этом смысле сознание есть абсолютная достоверность
для классической философии (или д а н н о с т ь  созна�
ния является абсолютной достоверностью).

В классической философии (я повторяю) формулиру�
ется тезис, что данность или данности сознания являются
непосредственными, далее несводимыми очевидностями,
которые могут быть положены в основание понимания
всего другого. Все понимаемое другое будет относитель�
ным, лишь данные (или данности) сознания обладают
непосредственной очевидностью или абсолютностью. Но
здесь не имеется в виду данность с о з н а н и ю  чего�ни�
будь, речь идет о данности с о з н а н и я. Это не с о з н а�
в а е м о е содержание, а феномен с о з н а в а н и я. Этот
феномен сознавания рефлексивен, потому что, как мы
видели, мы сознание даже определить не можем, не пред�
полагая сознание сознания, то есть самосознание. Но са�
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мосознание не в эмпирическом психологическом смыс�
ле, скажем, в смысле «сознавания мною меня самого»
как некоего реального эмпирического психологического
субъекта, а в смысле неразрывности содержания некото�
рого происшедшего события с фактом знания, что это
событие произошло. Речь идет о когитальных, а не пси�
хологических актах.

В когитальном, или рефлексивном, сознании мы од�
новременно ухватываем предмет в той мере, в какой мы
вместе с ухватываемым или мысленно видимым предме�
том ухватываем и те акты или ту схему, посредством
которой этот предмет давался сознанию. Такая рефлек�
сивная процедура определяет наши возможности объек�
тивации.

Что такое объективация? Это те содержания нашего
сознания, о которых мы можем утверждать, что соответ�
ствующие им объекты имели место или произошли в
действительности, то есть такие содержания сознания,
которые мы можем отделить от состояний субъекта, ко�
торые не зависят от последних и которые мы можем
рассматривать как происходящие в действительности (а не
в представлениях и их связи). Но, само собой разуме�
ется, мы не всякое содержание нашего сознания можем
объективировать, отделить от состояния нас самих.
И если уж какие�то мы можем объективировать, то
лишь на основе определенных правил, посылок или до�
пущений. В числе последних фигурирует одно основное
допущение, связанное как раз с рефлексивным характе�
ром акта «когито», а именно: возможность объективации
предполагает, что события в мире, наблюдаемые субъ�
ектом (любым субъектом — человеческим или каким�
нибудь иным, но удовлетворяющим своей формальной
тождественностью и постоянством определению созна�
ния и не производящим никаких изменений в действиях
мира), происходят в мире как бы дважды — один раз
стихийно и спонтанно, наблюдаясь в своих воздействиях
на человеческое или какое�либо иное чувствующее и со�
знающее устройство, а затем повторяясь в качестве со�
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знательно контролируемых, воспроизводимых и конструк�
тивных.

Для изучения физических явлений или природы это
означает, что события в мире, явления мира — такие, о
которых мы могли бы что�то высказывать рационально
и которые мы могли бы объективированно представлять
отделенно и независимо от наших ощущений, — должны
повторяться и воспроизводиться в некотором пространст�
ве наблюдения, обеспечивающем определенную непрерыв�
ность воспроизведения самих сознательных состояний
наблюдения. Иначе говоря, абстракция «когито» пред�
полагает некоторые сверхэмпирические непрерывные ак�
ты сознания. Предмет как бы не может «выскочить» из
него в том смысле, что он не может обладать некоторы�
ми, условно скажем, теневыми сторонами или дырами,
которые не поддавались бы в какой�то момент времени
и в каком�то месте пространства непрерывной развертке
в наблюдении.

Иными словами, в рамках процедуры «когито» вво�
дится принцип непрерывности воспроизводимого опыта,
без которого нет физического знания. А раз в рамках
рефлексивной процедуры введена непрерывность опыта,
то это предполагает или одновременно задает и некото�
рую самотождественность субъекта (субъекта наблюде�
ния). Предполагается, что есть некоторое «одно созна�
ние» — непрерывный носитель осознаваемых событий
или наблюдений событий. Короче говоря, во всех точках
пространства наблюдения возможен (непрерывный) пе�
ренос наблюдения, не нарушаемый ни в одной его точке.
По отношению к любой из них, в том числе такой, в
какой я сам как наблюдатель не нахожусь, действует
возможность рефлексивно в нее переноситься и воспро�
изводить в ней «одно и то же сознание», то есть сделать
себя сознательным носителем тех событий, которые в
той точке произошли спонтанно и без меня. Я могу их
воссоздать, то есть свести их к некоему одному (транс�
цендентальному) субъекту как автономному и конечно�
му их источнику.
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Например, простая посылка классической структуры
наблюдения состоит в следующем: знание, эксперимент
(если эксперимент рассматривать как знание) доказатель�
ны, если они поддаются воспроизведению, то есть любой
другой человек в другом месте пространства и в другое
время должен обладать возможностью воспроизвести их
и получить те же результаты. Следовательно, в понятии
«з н а н и е» тавтологически заключено предположение, что
тот, кто знает предмет А, знает свое состояние ума от�
носительно А (то есть сознание прозрачно для самого
себя).

Более того, состояние ума, в котором известен неко�
торый предмет А, одинаково по всему пространству на�
блюдателей и их состояний, то есть фактически в любой
данный момент р а с п о л о ж е н о  множественно сообщен�
ным образом. Отсюда, кстати, в классической философии
и появлялись неминуемо, если выражаться на физичес�
ком языке, бесконечные значения вводимых определе�
ний. Таковым было, например, представление некоторого
гипотетически сверхмощного, «божественного» интеллек�
та, переход к которому от человеческого возможен лишь
в виде предельного. Но этот предельный переход допус�
тим, поскольку с самого начала предполагается, что чело�
веческий ум со�родственен, со�природен, участвует в этом
гипотетическом, в момент «всеохватывающем» и «везде�
сущем» божественном интеллекте, образ которого и обо�
сновывает допущение непрерывности сознательного опы�
та, которая, в свою очередь, есть условие того, что мы
вообще что�либо объективное можем о чем�то высказать.
Более того, декартовская теория «врожденных идей» так�
же совершенно явно вытекает из допущения непрерыв�
ности сознательного наблюдения (или фактически — не�
которого сверхэмпирического сознания), хотя ведь каждо�
му ясно, что реальное сознание дискретно, актуализируется
в разделенных в пространстве и времени головах и в
смене внутренних состояний между ними и внутри них,
и никто не мыслит непрерывно, и никто не сознает не�
прерывно. Но принцип «врожденности» или «трансцен�
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дентального априори» (в кантовском варианте) имеет в
виду другое, а именно — наличие структурных и нело�
кальных элементов сознания, не сводимых к содержанию
любого в конечное время и в конечном пространстве
завершаемого опыта (в этом смысле — внеэмпирических)
и обеспечивающих непрерывность «одного сознания».

Все эти вещи, как мы видим, совершенно явно свя�
заны с тем принципом классического рационализма, ко�
торый я в самом начале и, казалось бы, независимо от
принципа рефлексии и принципа непрерывности опыта
сформулировал, а именно — с принципом пространст�
венности, то есть с требованием полной пространствен�
ной артикулированности предмета во вне самого себя
(и доступно внешнему наблюдению) как условия того,
что мы вообще можем знать о нем научно. Но здесь
и начинаются проблемы неклассической рациональнос�
ти, здесь они завязываются, распространяясь, как пожар,
и на все остальное.

Вся проблема сознательных явлений, вся трудность
введения их в научную картину мира и состоит, очевид�
но, в том, что сознательные явления по определению,
накручиваясь как бы сами на себя и создавая собствен�
ное пространство и время, ускользают от нас, от нашего
наблюдения, от того наблюдения, которое сформировано
классическими правилами, то есть от того, которое мо�
жет быть выделено (отдельно от предметов) в качестве
в н е ш н е г о п р о с т р а н с т в а  наблюдения.

Возьмем в качестве пометки для дальнейшего про�
стую иллюстрацию. Непрерывность опыта (а она — усло�
вие научных высказываний о предметах, данных этому
опыту) предполагает, как я сказал, перенос наблюдения
по всему полю, то есть мою возможность в любой точке
пространства наблюдения быть рефлексивно непрерыв�
ным носителем интеллигибельного содержания проис�
ходящих (или вообще осознаваемых) там событий, яв�
лений. Но уже простой пример обучения — если вду�
маться — ускользает от этой непрерывности, не говоря
уже о более сложных явлениях, которые, скажем, пси�
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хоанализом выявлены. Я ограничу свою задачу (потому
что все остальные, более сложные проблемы нам еще
предстоят) напоминанием об одном простом свойстве
феномена усвоения знания и обучения. В классической
педагогике, а она лишь частный элемент общего класси�
ческого стиля мышления, фактически предполагается не�
которая привилегированная (и в этом смысле — одно�
единая и абсолютная) система отсчета — такая, что пере�
нос знания из любой точки пространства и времени в
любую другую точку пространства и времени (в том числе
из одной головы — в другую в обучении и усвоении)
покоится на реконструкции или воссоздании одного еди�
ного (или самотождественного) субъекта по всем точкам
этого поля. Это означает, что везде происходит «то же
самое», что может быть получено на основе подстановки
однорефлексивного, автономного и конечного источника
выбираемых, приводимых в связь и подтверждаемых дан�
ных, представлений и знаний.

В этом смысле поле «нормализовано», и предполага�
ется, что время на преобразование, на трансформацию в
объединяемые затем точки можно не учитывать, то есть
преобразования п р е д п о л а г а ю т с я с о в е р ш и в ш и�
м и с я, мгновенными (в этом смысле точки безразмерны,
идеальны). Ведь мы, рассуждая о сознании, наблюдении,
отражении и так далее, всегда как бы сидим на двух
стульях: мы одновременно какими�то независимыми сред�
ствами видим и предмет сознания (данный, например,
ребенку в какой�то другой точке наблюдения), и дейст�
вие этого предмета на сознание, и само это сознание —
в предположении, что и там и здесь наблюдается о д и н
и т о т ж е м и р, о котором мы знаем независимо от
«путей», проходимых к нему ребенком, и который суще�
ствует в некоторой универсальной системе отсчета. И мы
считаем, что процесс обучения состоит в том, что если,
например, ребенок стоит в точке А и у меня, у универ�
сального наблюдателя, есть знание о том, что происхо�
дит в точке А, то я могу передать ребенку это знание
или он, проделывая соответствующие шаги по своей ка�
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кой�то скрытой динамической «кривой», со временем все
равно придет в итоге к пониманию того, что я уже по�
нимаю. Но, во�первых, весь опыт исследований лингвис�
тики и психологических исследований, и антропологи�
ческих исследований, и мифологических исследований
лишь подтверждает древнюю, еще Сократу и Платону
известную истину, что знание не пересаживаемо из го�
ловы в голову в силу одного простого онтологического
обстоятельства: никто вместо другого не может ничего
понимать, понять должен сам, и, более того, если уже не
понял, то вообще не поймешь сообщаемое: понять мож�
но лишь то, что уже понял (и в этом смысле — из себя,
«вспоминая»). И этот акт понимания «самим» не выво�
дим ни из какой цепи обусловливания этого понимания,
он должен совершиться или не совершиться, то есть зна�
ние не перекачиваемо в другую голову, как в некую пус�
тоту перекачивалась бы жидкость. Я могу пройти мак�
симально далеко, максимально сузить воронку, внутри
которой должен вспыхнуть акт понимания, но акт пони�
мания — он должен вспыхнуть, и он не выводим из того,
как я суживал эту воронку. Весь опыт современной фи�
лософии (опыт экзистенциализма, например, феномено�
логии, антропологии и так далее) довел до понимания
одну простую вещь, а именно — что есть одно сущест�
венное, не психологическое вовсе, онтологическое обсто�
ятельство, которое делает уникальными некоторые акты,
которые обозначаются словом «ответственность», «реше�
ние», «выбор», «понимание» и пр.

Я привожу фактически пока лишь частный пример
нарушения той онтологии, которая применима к наблю�
дению физических тел или физических явлений и при�
менима к ним потому, что у них нет своего пространства
и времени. Здесь нужно подчеркнуть для последующего
одну вещь, чтобы не было недоразумений. Мы уже ви�
дели, что процедурой «когито» вводится, кроме всего
прочего (кроме понятия рефлексии, непрерывности на�
блюдения, некоторого сверхэмпирического непрерывно�
го сознания и так далее), еще и требование пространства
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и времени. Но эти пространство и время не есть поня�
тия о пространстве и времени, а есть условие знания;
они являются, прежде всего, характеристикой условий и
структуры наблюдения физических процессов, в кото�
рых наблюдатель участвует как физическое существо.

Из примера же, который я приводил, мы в качестве
фона для всего дальнейшего имеем некоторый пока на�
мек на то, что есть особая категория явлений в составе
мира, которые (или наше знание о которых) явно нару�
шают указанное требование (или же требуют его расши�
рения). Если мы понимаем, что обучить никого ничему
нельзя в том смысле, что акт обучения или усвоения сам
должен совершиться и как таковой не задан, то мы, оче�
видно, должны иметь дело с каким�то другим интеллек�
туальным инструментарием нашего понимания и нашего
анализа.

И, во�вторых, продолжая пример, чтобы сразу закре�
пить этот пункт, я напомню следующую вещь или даже
две вещи. Если мы возьмем все работы, какие существуют
сейчас по детской психологии и лингвистике, скажем, по
исследованию процессов усвоения ребенком языка, то яс�
но увидим, что предположение (а оно связано с класси�
ческой методологией), что ребенок усваивает язык после�
довательным перебором единиц языка или ситуаций, яв�
но не работает. Где�то к трем годам совершается скачок,
когда мы можем вдруг констатировать, что ребенок знает
язык. И нельзя предположить, что он совершил этот акт
и стал способен порождать неограниченное число пра�
вильных фраз, в последовательности пройдя и усвоив все
семантические и формативные единицы. Число этих еди�
ниц даже несопоставимо с числом ганглиев мозга как еди�
ниц умещения и хранения информации. Нельзя инфор�
мацию обо всех семантических и формативных единицах
языка уместить, если проходить ее в последовательности
по всем единицам, ибо это дает числа, значительно пре�
вышающие разрешающие возможности мозга.

Возьмем другой пример — пример детского полового
развития. Уверены ли мы, что перед ребенком стоит тот
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же мир, что и перед нами? Уверены ли мы, что имеем
право методологически рефлексивно перенестись (по пра�
вилам непрерывности опыта) в точку наблюдения ре�
бенком мира и назад — от этой точки к точке, где мы
наблюдаем? Классически эмпирический опыт предпола�
гает однородность такого пространства наблюдения и уни�
версальность его условий. И предположение этой мак�
роскопической однородности и причинности до сих пор
господствует в наших мысленных навыках настолько, что
понимание явлений, относящихся к детству и описыва�
емых психоанализом, упирается в эту нашу привычку,
как в стенку. Мир задан для нас в некоторой универ�
сальной и абсолютной системе отсчета, из которой воз�
можно внешнее наблюдение событий в нем. И все, что
не поддается такому воспроизводящему наблюдению или
не пробегает путей, которые предначертаны его «норма�
лизованным» полем, его формами приведения, представ�
ляется отклонением, сбивом, нарушением, побочным про�
дуктом работы, флуктуацией, производимой на выходе,
и так далее. Поэтому, скажем, безумие — нарушение
нормы душевного здоровья, lapsus linguae 1 и lapsus ca�
lami2 — нарушения лингвистической нормы, сексуаль�
ные отклонения — нарушение даже по самому языково�
му смыслу этой фразы. Если вдуматься в философский
или интеллектуальный мир, который стоит за тем, как
мы производим такого рода суждения, в осмысленность
их как текстов, то они оказываются неграмотными, не�
корректно порожденными, ибо мы имеем дело в этих
случаях с другой реальностью, требующей иных средств
мышления.

В приводимом мною примере есть камень преткно�
вения, который психоанализом и был взят в качестве
исходного, почему, собственно, психоанализ и предпола�
гал определенную революцию в наших мысленных на�
выках и, прежде всего, пересмотр самого нашего поня�
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тия, что такое ф и з и ч е с к и й ф а к т, объективная дан�
ность (под «физическим фактом» я в данном случае имею
в виду не обязательно вещественный факт, а лишь факт,
который может считаться необратимо происшедшим и о
котором мы можем высказаться объективно). Вот перед
нами простая вещь в нашем примере — разница полов.
Она несомненный факт; есть разница полов, скажем, меж�
ду мальчиком двух лет и девочкой двух лет. Называя
это фактом, мы имеем в виду, что развивающаяся жизнь
этих детей протекает в терминах этой (и для нас общей)
реальности, которая для них тоже факт, но лишь посте�
пенно проясняемый и понимаемый. А то, что они пока
говорят, есть просто заблуждения детского, незрелого со�
знания. Они еще не знают чего�то — того, что знаем мы,
что несомненно существует и что и там и здесь дейст�
вует независимо от индивидуального пути, каким уста�
новится соответствующая система отсчета. Но психоана�
лиз показал как раз, что разница полов не существует
как факт, то есть не то, что мы видим, действует в ка�
честве такового. В качестве факта она в о з н и к а е т  (ло�
кально, то есть независимо от перебора и прохождения
ряда). И возникает лишь п о с л е  того, как ребенком бу�
дет проделана очень сложная психическая проработка,
работа интерпретации, фантазмирования, воображения
так называемых детских «теорий», объясняющих, поче�
му там, где у мальчика выпуклость, у девочки — впук�
лость.

И именно этот «мир в работе» является реальностью
для исследователя в том смысле, что от характера рабочих
конструкций этого мира зависят психические, нравст�
венные, ментальные последствия, заданные затем в кон�
ституции человеческого субъекта и не устранимые, на�
пример, морализированием. Ясно ведь, что только при
допущении абсолютного наблюдателя (а это классичес�
кое допущение) так называемые сексуальные отклоне�
ния являются предметом морального суждения. И тогда
мы выбираем соответствующие меры — или тюрьма, или
идейное внушение. А многие вещи в XX веке приучили
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нас (правда, не совсем еще) смотреть на это иначе (по�
тому что выгонишь в дверь — влетит в окно). От нас
требуется способность рационально воспроизводить эту
реальность, а этого нельзя сделать, не введя феноме�
ны, явно принадлежащие не действию природы, а дей�
ствию психики, сознания и языковой артикуляции, в са�
мое начало, внутрь объективного определения строения
мира с его «фактами». Ребенок не живет в мире, в ко�
тором существует разница полов. Этот мир возникает
тем или иным образом и с теми последствиями и с т о�
р и и, м о д у с а того, как он определился для живого су�
щества.

Есть уникальность явлений, которая классической он�
тологией не учитывается. Известно одно фундаменталь�
ное различение, которое существует в классической он�
тологии. Оно состоит в следующем: различены мир сущ�
ностей и мир явлений, на которых мы эти сущности
наблюдаем. Акт воспроизводства и снова наблюдения яв�
лений — поскольку этот акт, по трансцендентальному
правилу, не влияет на объективный ход вещей — нико�
им образом не меняет сущности. Это элементарный по�
стулат объективного физического исследования. Но, кста�
ти, именно классического, поскольку он колеблется и
нарушается уже, например, в квантовой механике. И по�
этому стоит разобраться в приведенной элементарной
истине.

Мы знаем, например, что у человеческой любви как
события, как чувства есть определенное значение, сущ�
ность. И мы, в общем�то, именно это, нами не отмени�
мое и не изменяемое, переживаем в своей жизни, как и
заново будут переживать другие люди, миллионы дру�
гих, что, конечно, не меняет смысла и значения дела.
Оно есть то, что есть, имеет свою сущность. А с другой
стороны, есть определенный опыт, опытное ее явление.
Скажем, мне 16 лет, и взрослый, опытный человек объ�
ясняет мне, какова природа любви и ее законы, говоря,
например, что «чем меньше женщину мы любим, тем
больше нравимся мы ей» (это мы можем и у Пушкина
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прочитать 1). И я не могу этого понять и усвоить. Поче�
му? По глупости или детской незрелости, что ли, как
мы и предполагаем? Нет, понимание здесь в принципе
невозможно, и разницу здесь нельзя устранить ссылкой
на приближенный «несовершенный» характер всякого
эмпирического явления сущности. (Представьте себе, что
проблема измерения в квантовой механике решалась бы
такого рода ссылкой!) Есть такие вещи, которые должны
быть пережиты и заново установлены, непрестанно рож�
даясь в лоне бесконечных потенций. Важно происходя�
щее в н у т р и  индивидуального переживания, во внутрь
протянутом измерении э м п и р и ч е с к о г о  факта испы�
тания, то есть э м п и р и ч е с к о г о ф а к т а  эмпиричес�
кого опыта (в этом смысле эмпирией будет и его теоре�
тическое содержание — например, выбор языка описа�
ния). Он не есть простое, рефлексивно приводимое к
форме повторение сущности, а имеет значение для са�
мой сущности в том смысле, что в этих случаях мы не
можем предполагать заранее данного (или пред�данного)
мира законов и сущностей, по отношению к которому
сознание было бы лишь отражением и который лишь
ожидал бы быть нами познанным, приближаясь к нам —
по мере суммирования нами относительных истин — из
вечной дали асимптоты абсолютного знания. Невозмож�
ность придать реальный физический смысл существова�
ниям в готовом мире идеальных сущностей и законов
(а именно его допущение стоит за такой картиной на�
шего движения к истине) вполне ясна, если всмотреться,
например, в ту картину, которая получается в случае так
называемой волны вероятности или шредингеровской
функции, лишь квадрат которой имеет в квантовой ме�
ханике физический смысл (и притом с заходом в ком�
плексную область фазового пространства), и этот смысл
существенно конституируется ф а к т о м эксперимента
и языкового (теоретического) выбора — как э м п и р и�
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ч е с к и имевшем место, а не идеально предположенным
(хотя, казалось бы, он должен был бы быть лишь фактом
еще одного наблюдения сущности). Его значение долж�
но быть учтено в физической картине мира или, в слу�
чае философии, в онтологии.

Короче говоря, определенные у н и к а л ь н ы е я в л е�
н и я  имеют последствия для больших систем, для мира,
для того, во что и в какую форму отольется его струк�
тура или его онтология.

Для человеческих же существ речь идет о форматив�
ных последствиях: от индивидуации мира эмпиричес�
ким его испытанием зависит, кем и каким я буду, многое
во мне и в моей судьбе развернется в зависимости от
той уникальной формы, в которой я, скажем, влюбился
или проделал первый опыт любви, как и любого другого
существенного человеческого качества и состояния. И ме�
ня ничто не может освободить от этого, так же как обу�
чить истине меня нельзя — я должен ее сам понять, как
уже говорилось выше. И это не простой, формальный
привесок, растворимый в словах: «каждому нужно что�
то пережить», «самому нужно испытать» и тому подоб�
ное. Нет, обращение к индивидуальности физического
события явно влечет за собой существенные философ�
ские, онтологические последствия, говорящие о том, что
в определенных предметных областях имеет место такое
отношение сущности и явления (как и других катего�
рий), которое требует изменения привычных рамок на�
шего мышления.

2. ПОНЯТИЕ ФЕНОМЕНА
Понятие феномена

Мы выяснили, очень суммарно, конечно, и бегло, что
действия природы — в той мере, в какой они нами по�
нимаются, — фиксируются в н а ш е м пространстве и вре�
мени опыта, в пространственности и временности, дава�
емых определенными с х е м а м и  деятельности познаю�
щего существа, и, зафиксировавшись на них, не дают
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